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L’AMICO SAPIENTE 
Massimo Teodori : intervento alla giornata di studi – “Politica 
e Storia” in onore di Piero Craveri, Università degli studi Suor 
Orsola Benincasa, Napoli, 12 maggio 2008 
 

 
Costanza ed incostanza 
 
Vi chiedete che senso ha questo mio intervento intitolato 

“L’amico sapiente”. Siamo in sede accademica e la giornata in 
onore di Piero Craveri è articolata intorno alla discussione di 
importanti lavori che meritano di essere discussi.  

Cercherò di spiegare la ragione delle mie parole. Quando gli 
amici di Suor Orsola mi hanno invitato alla giornata mi sono 
chiesto: è possibile racchiudere la vita operosa di un intellettuale 
come Piero Craveri soltanto in una serie di pregevoli riflessioni 
sulla sua produzione scientifica? La mia risposta è che forse c’è 
qualcosa d’altro, non dico “di più”, ma di altro, di cui merita 
discutere per comprendere in pieno il senso della vita dello 
studioso giunto a settant’anni – un’età che in altri tempi si sarebbe 
chiamata veneranda, e che oggi non lo è affatto -, vissuta non solo 
tra ricerca e insegnamento ma anche in una dimensione, per così 
dire, più vasta che chiamerei da “intellettuale pubblico”.  

L’intellettuale pubblico è l’uomo di cultura che non tace di 
fronte al mondo che lo circonda, che prende posizione anche in 
maniera non conformista sulle questioni controverse non in 
ragione delle sue convenienze personali, ma seguendo le 
sollecitazioni della sua coscienza e la forza delle sue idee,  
indipendentemente dalle conseguenze che la loro affermazione gli 
possono provocare. Ralf Dahrendorf, da cui ho preso in prestito il 
concetto, scrive: “Il concetto di intellettuale pubblico non è 
immediatamente perspicuo. A rigore, gli intellettuali privati sono 
una contraddizione in sé. Chi scrive, chi insegna, di regola 
pubblica, e chi pubblica non vive più uno spazio delimitato, 
protetto, ossia privato. Per noi il concetto di intellettuale pubblico 
ha un significato più forte. Si tratta di persone che vedono come 
imperativo della loro professione il prendere parte ai discorsi 
pubblici dominanti nel tempo in cui vivono, anzi il determinarne le 
tematiche e indirizzarne gli sviluppi”.  

Noi che conosciamo Piero da tempo osserviamo talvolta che 
un tratto del suo carattere è l’incostanza variamente declinata. I 
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vecchi compagni sono soliti citare una battuta che fece un altro 
amico dell’Unione Goliardica Italiana quando nacque la prima figlia 
di Piero a cui fu dato il nome di Costanza. Il vecchio “ugino” – si 
chiamava Roberto Cipollini poi divenuto preside della facoltà di 
chimica alla Sapienza - disse “ecco finalmente è arrivata la 
costanza che mancava a Piero!”. E’ vero, molti tratti caratteriali di 
Piero sono volubili ed altalenanti ma, se si va a fondo dietro le 
apparenze, dietro l’indole irruente, si scopre che non c’è nulla di 
più costante, di più fermo, di più solido delle passioni ideali, delle 
sapienze culturali e delle ispirazioni politiche - con una parola 
altisonante, dei ‘valori’ - che Piero ha saputo mantenere nel corso 
dei decenni senza mai indulgere alle mode effimere e agli 
opportunismi culturali e politici. E non è poca cosa: una solidità di 
fondo che merita di essere ricordata.   

 
L’amico sapiente 
 
Perché ho usato per Piero il termine “sapiente”? Perché la 

sua cultura ha spaziato in lungo e in largo, sempre con una 
grande solidità di quelli che in economia si chiamerebbero “i 
fondamentali”: dal diritto alla politica, dalla storia delle istituzioni 
alla storia delle idee, dal sindacalismo all’analisi delle ideologie, 
dall’intelligenza delle personalità di cui si è occupato ai movimenti 
culturali, senza che mai un così largo, profondo e variegato 
possesso del sapere fosse utilizzato per esibire un’erudizione che 
pure non sarebbe stata posticcia, o per essere strumentalizzata a 
fini diversi dalla conoscenza e dalla ricerca della verità.  

Insisto su questa costanza dell’incostante Piero, intellettuale 
pubblico, perché la ritengo un valore prezioso nel nostro tempo in 
cui la trahison des clercs è divenuta una cifra diffusa, a destra 
come a sinistra, ed anche in quella cultura laica e liberale a cui 
Piero appartiene. La sua bussola costante è stata la fedeltà 
all’autonomia intellettuale che non è un sovrappiù superfluo, un 
fiore all’occhiello dell’uomo di cultura, del professore universitario, 
dello storico, ma deve essere considerato un dato costituente 
dell’integrità intellettuale senza la quale lo stesso sapere 
scadrebbe a merce buona per qualsiasi uso.  

Nel nostro campo di storici con esplicita cultura politica di 
riferimento, si incontra spesso un virus diffuso in tutti gli orizzonti. 
Direi che si tratta di una malattia epidemica a cui è molto difficile 
sottrarsi se non si hanno delle solide fondamenta intellettuali e una 
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profonda integrità morale. Si tratta del virus che induce chi 
organizza la cultura a ridosso dei partiti di fare un uso politico della 
storia, tale da piegare l’erudizione alla convenienza del momento 
adeguandosi all’aria che tira. Questo è stato l’engagement che 
trovò in Jean Paul Sartre il maggiore aedo, e che in passato ha 
condizionato tanta parte della cultura italiana di sinistra, anche tra i 
migliori storici, ed oggi pervade anche molti individui che operano 
nel campo opposto. Sono gli intellettuali e gli storici che si servono 
delle idee per giustificare tesi occasionali di coloro che detengono 
il potere e per abbellirne la cornice culturale con il proprio sapere 
storico-politico.   

Devo dire che, a mia conoscenza,  l’intellettuale Craveri che 
pure ha professato cinquant’anni di fedeltà politica liberale, 
democratica, radicale e socialista – che poi si tratta sempre della 
stessa appartenenza che potremmo chiamare laica, antitotalitaria 
e terzaforzista -, non ha mai piegato il suo ricco e sapiente 
bagaglio di studioso a quella ragion politica che è ancora più 
nefasta della ragion di Stato. Non certo per qualunquismo o 
indifferenza verso la dimensione pubblica del discorso culturale, 
ma per quell’integrità di studioso che non piega le sue attitudini 
all’uso politico, anche se deve muoversi in mezzo a chi, invece, è 
avvezzo a mettere la sua cultura a servizio delle opportunità 
occasionali.   

E’ proprio la consapevolezza della forza della conoscenza 
che ha consentito a Piero di padroneggiare con l’autorevolezza 
che tutti gli riconoscono argomenti disparati come il sistema 
politico, i movimenti politici e sindacali della sinistra, tante figure 
da Enrico De Nicola ad Alcide De Gasperi, da Guido Carli a Ugo 
La Malfa e diversi altri temi di cui in questa giornata si tratta. 
Intendo osservare che senza la lucidità dell’intellettuale non 
organico e senza il distacco dalle ragioni del potere, i maggiori 
lavori storici come La Storia (di un periodo) d’Italia e la biografia di 
De Gasperi, solo per fare due esempi, non sarebbero stati così 
esemplari come è stato riconosciuto da tutti gli orizzonti. 

Per questa dimensione del sapere senza strumentalità vorrei 
citare Nicola Chiaromonte, forse il più grande intellettuale pubblico 
italiano del Novecento fortemente misconosciuto, a cui Piero ha 
dedicato per il dizionario biografico una voce che è  tra i primi 
scritti a gettare luce sull’intellettuale che fece della coscienza 
dell’uomo di cultura la ragione profonda della sua riflessione. Per 
Chiaromonte, come del resto per Silone, il valore della coscienza 
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deve prevalere sui qualsiasi sistema ideologico o politico e sui 
dirigismi statali, chiesastici o di partito: “il fatto decisivo è la 
coscienza, ciò che gli uomini pensano e sentono di se stessi e del 
mondo in cui vivono, non le vicende del potere, della forza o della 
fortuna”. 

 
L’intellettuale politico disinteressato 
 
L’estraneità all’engagement fiancheggiatore e il rifiuto 

dell’uso politico della storia non significano affatto che Piero sia 
stato un intellettuale agnostico, indifferente, privo di tensione 
politica. Anzi la sua vita di studioso è stata accompagnata 
dall’attenzione, talvolta dall’impegno politico diretto che iniziò 
presto nell’università e proseguì variamente tra alcuni partiti laici e 
socialisti sempre all’insegna di un low profile, alquanto raro 
soprattutto tra i sapienti, gli accademici e gli intellettuali abituati ad 
usare il loro prestigio culturale o sociale per pretendere vantaggi. 
Per comprendere davvero il carattere di Craveri, intellettuale 
pubblico, e la stessa natura delle sue opere, occorre considerare 
che la sua vita di studioso è stata contrassegnata dal disinteresse 
personale, dall’anticarrierismo per scelta e dallo stile discreto nella 
dimensione pubblica.  

E’ anche significativo il modo in cui è stato vissuto il rapporto 
politica-cultura con l’attitudine - perché si tratta di un’attitudine 
morale - di non fare mai valere i meriti acquisiti in campo culturale 
per ottenere vantaggi  politici e, viceversa, di non usare mai la 
politica per acquisire posizioni di potere culturale. Tale 
osservazione, apparentemente banale, in realtà non lo è affatto 
nel contesto della storia culturale italiana che ritiene normale la 
tendenza opposta, vale a dire la reciproca strumentalizzazione tra 
politica e cultura. 

Un altro aspetto che vale la pena di richiamare è il modo in 
cui Craveri ha affrontato il rapporto tra politica, storia e nazione. E’ 
esistita, e forse ancora esiste in Italia,  una grande tradizione nel 
mondo liberal-democratico e nella sinistra democratica e liberale, 
formata da storici che hanno congiunto i loro interessi storiografici, 
le loro passioni politiche e la loro presenza nel discorso pubblico 
nazionale soprattutto nelle stagioni di crisi. Non parlo tanto e 
soltanto di Benedetto Croce ma di storici di grande statura morale, 
tutti segnati dalla passione politica diretta: mi riferisco a Guido De 
Ruggiero, Adolfo Omodeo, Federico Chabod, Luigi Salvatorelli, 
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solo per fare alcuni grandi nomi, fino al qui presente Peppino 
Galasso della generazione successiva. In tutti loro la passione 
politica, espressa non nel chiuso dei propri studi ma sul terreno 
pubblico durante l’antifascismo e poi nei grandi scontri del 
dopoguerra tra totalitari e antitotalitari, in tutti loro vi era una 
consapevole continuità e un’inestricabile compenetrazione tra i 
temi storici trattati e l’amore per la patria alieno dal bolso 
patriottismo, tra l’ispirazione politico-ideale liberale, democratica e 
liberaldemocratica, e il dovere etico di parlare alto e forte senza 
compromessi.  

A me pare che le opere di Piero - non solo i libri ma anche la 
vasta produzione pubblicistica iniziata sulle colonne de “Il Mondo” 
con una panoplia di interessi che andavano dalla riforma 
scolastica a Gobetti, da Bruno Bettelheim al club Jean Moulin, dal 
marx-terzomindista Franco Fortini a Gabriel Kolko, e proseguita in 
mille altri rivoli della cultura senza mai perdere il filo del discorso 
generale - vadano consideratr con la stessa attenzione prestata 
agli storici della tradizione liberaldemocratica che fecero convivere 
nelle loro persone cultura e politica, ricerca storica e parola 
pubblica senza mai derogare al rigore delle coscienze. Anche i 
suoi lavori sono attraversati da una tensione che guarda sempre al 
divenire della nazione nel quadro di un orizzonte occidentale ed 
europeo senza concessioni a quell’impegno, a sinistra a destra o 
al centro, che inevitabilmente finisce per tradire e la cultura e la 
politica. 

 
Liberalismo e laicismo 
 
Del liberalismo e del laicismo che pervade tutta la sua opera 

senza camicie di forza ideologiche o dogmatiche, c’è poco da dire 
perché è davanti agli occhi di tutti. Osservo solo che tali ispirazioni  
ideali e culturali poggiano su base solidissime che definirei antiche 
di fronte ai funambolismi che di questi tempi vediamo esercitare 
sul concetto di liberalismo e su quello di laicismo. La stessa 
biografia di De Gasperi che è stata sottratta alla regola autarchica 
secondo cui gli storici cattolici si occupano dei movimenti e delle 
personalità cattoliche e lo stesso accade per gli storici laici, 
socialisti, comunisti e via elencando, la stessa biografia di De 
Gasperi è così ben riuscita perché è stata letta con gli occhi di un 
liberale e laico che ha visto nella personalità di un grande cattolico 
credente e liberale, che ha avuto una funzione decisiva nella 
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rifondazione dello Stato nazionale, l’espressione di una laicità 
assolutamente compatibile e congeniale con l’ispirazione cristiana.   

Di recente ho firmato insieme a Piero un piccolo saggio che 
entrava, diciamo così, in rapporto dialettico con quel che il 
presidente Pera aveva affermato in un dialogo con Benedetto XIV. 
Nella parte di pugno di Piero emergeva ancora con chiarezza la 
solidità dei concetti fondamentali che rendono ricco e solido il suo 
pensiero. “Il giusnaturalismo moderno – scriveva - , almeno alle 
origini, mantiene il carattere  trascendente  del diritto naturale, 
come vincolo esterno dell’agire umano, ma non lo incardina più 
semplicemente in forma ontologica  nella natura. Lo conferisce 
bensì all’uomo come insieme di diritti inviolabili che gli 
appartengono inquinato individuo. Il giusnaturalismo assegna cioè 
ai diritti naturali forma soggettiva, ponendoli al riparo dello Stato e 
richiedendo il loro recepimento nella legge positiva, come legge 
costituzionale, costituisce cioè la libertà dei moderni…Questa è 
poi la sostanza della rivoluzione laica e liberale, che ha mutato le 
modalità di vita nella società e i rapporti tra lo sattoi e la Chiesa. 
Quest’ultima ha tenuto ferma la sua originaria concezione 
antitetica a quella moderna… E’ evidente l’impossibilità di 
esprimere i lineamenti di una concezione liberale, attraverso la 
tradizionale impostazione neotomistica del Pontefice, come egli 
fa”.  

 
Croce, per finire 
 
Parlo infine di Benedetto Croce. Non certo per riscontare 

l’ovvia continuità nella temperie culturale in cui si sono svolti gli 
studi di Piero. Ma, al contrario, per sottolineare ancora una volta 
ciò che a me pare un’altra sua specifica qualità.  

Vorrei parlare chiaro. Se Piero avesse voluto utilizzare per la 
sua persona la prestigiosissima ascendenza accompagnata da un 
contesto sociale e familiare autorevole e influente, lo avrebbe 
potuto fare ponendosi mete, onori e carriere senza ostacoli. Ma la 
vita tutta di Piero, non solo da studioso, da professore 
universitario, da intellettuale pubblico, sta a dimostrare l’opposto: 
avere sempre cercato la propria strada indipendentemente e 
spesso malgrado e contro gli handicap positivi che la sua nascita 
gli davano. E’ perciò che i suoi meriti scientifici e la sua 
intelligenza pubblica devono essere considerati per molto più di 
quel che in realtà appaiono. 
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 Con queste note, ho forse trasgredito il costume 

accademico degli interventi intorno a un preciso tema di 
discussione. Ma a me è parso utile aggiungere qualche altra nota 
su aspetti che forse possono essere sembrati singolari. Vi chiedo 
perdono della mia irregolarità. Ma lasciatemi finire augurando al 
festeggiato e a tutti noi di ritrovarci qui tra molti anni, per parlar 
bene o male, a secondo degli umori del momento, di Piero 
Craveri.  


