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Costanza ed incostanza

Vi chiedete che senso ha questo mio intervento intitolato
“L’amico sapiente”. Siamo in sede accademica e la giornata in
onore di Piero Craveri € articolata intorno alla discussione di
importanti lavori che meritano di essere discussi.

Cerchero di spiegare la ragione delle mie parole. Quando gl
amici di Suor Orsola mi hanno invitato alla giornata mi sono
chiesto: e possibile racchiudere la vita operosa di un intellettuale
come Piero Craveri soltanto in una serie di pregevoli riflessioni
sulla sua produzione scientifica? La mia risposta e che forse c’'e
gualcosa d’altro, non dico “di piu”, ma di altro, di cui merita
discutere per comprendere in pieno il senso della vita dello
studioso giunto a settant’anni — un’eta che in altri tempi si sarebbe
chiamata veneranda, e che oggi non lo é affatto -, vissuta non solo
tra ricerca e insegnamento ma anche in una dimensione, per cosi
dire, piu vasta che chiamerei da “intellettuale pubblico”.

L’intellettuale pubblico e 'uomo di cultura che non tace di
fronte al mondo che lo circonda, che prende posizione anche in
maniera non conformista sulle questioni controverse non in
ragione delle sue convenienze personali, ma seguendo le
sollecitazioni della sua coscienza e la forza delle sue idee,
indipendentemente dalle conseguenze che la loro affermazione gli
possono provocare. Ralf Dahrendorf, da cui ho preso in prestito |l
concetto, scrive: “ll concetto di intellettuale pubblico non &
immediatamente perspicuo. A rigore, gli intellettuali privati sono
una contraddizione in sé. Chi scrive, chi insegna, di regola
pubblica, e chi pubblica non vive piu uno spazio delimitato,
protetto, ossia privato. Per noi il concetto di intellettuale pubblico
ha un significato piu forte. Si tratta di persone che vedono come
imperativo della loro professione il prendere parte ai discorsi
pubblici dominanti nel tempo in cui vivono, anzi il determinarne le
tematiche e indirizzarne gli sviluppi”.

Noi che conosciamo Piero da tempo osserviamo talvolta che
un tratto del suo carattere e I'incostanza variamente declinata. |



vecchi compagni sono soliti citare una battuta che fece un altro
amico dell’'Unione Goliardica Italiana quando nacque la prima figlia
di Piero a cui fu dato il nome di Costanza. Il vecchio “ugino” — si
chiamava Roberto Cipollini poi divenuto preside della facolta di
chimica alla Sapienza - disse “ecco finalmente € arrivata la
costanza che mancava a Piero!”. E’ vero, molti tratti caratteriali di
Piero sono volubili ed altalenanti ma, se si va a fondo dietro le
apparenze, dietro l'indole irruente, si scopre che non c’e nulla di
piu costante, di piu fermo, di piu solido delle passioni ideali, delle
sapienze culturali e delle ispirazioni politiche - con una parola
altisonante, dei ‘valori’ - che Piero ha saputo mantenere nel corso
dei decenni senza mai indulgere alle mode effimere e agli
opportunismi culturali e politici. E non & poca cosa: una solidita di
fondo che merita di essere ricordata.

L’amico sapiente

Perché ho usato per Piero il termine “sapiente”? Perché la
sua cultura ha spaziato in lungo e in largo, sempre con una
grande solidita di quelli che in economia si chiamerebbero “i
fondamentali”: dal diritto alla politica, dalla storia delle istituzioni
alla storia delle idee, dal sindacalismo all'analisi delle ideologie,
dall'intelligenza delle personalita di cui si &€ occupato ai movimenti
culturali, senza che mai un cosi largo, profondo e variegato
possesso del sapere fosse utilizzato per esibire un’erudizione che
pure non sarebbe stata posticcia, o per essere strumentalizzata a
fini diversi dalla conoscenza e dalla ricerca della verita.

Insisto su questa costanza dell'incostante Piero, intellettuale
pubblico, perché la ritengo un valore prezioso nel nostro tempo in
cui la trahison des clercs é divenuta una cifra diffusa, a destra
come a sinistra, ed anche in quella cultura laica e liberale a cui
Piero appartiene. La sua bussola costante e stata la fedelta
all’autonomia intellettuale che non & un sovrappiu superfluo, un
fiore all'occhiello dell'uomo di cultura, del professore universitario,
dello storico, ma deve essere considerato un dato costituente
dell'integrita intellettuale senza la quale lo stesso sapere
scadrebbe a merce buona per qualsiasi uso.

Nel nostro campo di storici con esplicita cultura politica di
riferimento, si incontra spesso un virus diffuso in tutti gli orizzonti.
Direi che si tratta di una malattia epidemica a cui € molto difficile
sottrarsi se non si hanno delle solide fondamenta intellettuali e una



profonda integrita morale. Si tratta del virus che induce chi
organizza la cultura a ridosso dei patrtiti di fare un uso politico della
storia, tale da piegare I'erudizione alla convenienza del momento
adeguandosi all'aria che tira. Questo e stato 'engagement che
trovo in Jean Paul Sartre il maggiore aedo, e che in passato ha
condizionato tanta parte della cultura italiana di sinistra, anche tra i
migliori storici, ed oggi pervade anche molti individui che operano
nel campo opposto. Sono gli intellettuali e gli storici che si servono
delle idee per giustificare tesi occasionali di coloro che detengono
il potere e per abbellirne la cornice culturale con il proprio sapere
storico-politico.

Devo dire che, a mia conoscenza, l'intellettuale Craveri che
pure ha professato cinquant’anni di fedelta politica liberale,
democratica, radicale e socialista — che poi si tratta sempre della
stessa appartenenza che potremmo chiamare laica, antitotalitaria
e terzaforzista -, non ha mai piegato il suo ricco e sapiente
bagaglio di studioso a quella ragion politica che & ancora piu
nefasta della ragion di Stato. Non certo per qualunquismo o
indifferenza verso la dimensione pubblica del discorso culturale,
ma per quellintegrita di studioso che non piega le sue attitudini
all’'uso politico, anche se deve muoversi in mezzo a chi, invece, é
avvezzo a mettere la sua cultura a servizio delle opportunita
occasionali.

E’ proprio la consapevolezza della forza della conoscenza
che ha consentito a Piero di padroneggiare con l'autorevolezza
che tutti gli riconoscono argomenti disparati come il sistema
politico, i movimenti politici e sindacali della sinistra, tante figure
da Enrico De Nicola ad Alcide De Gasperi, da Guido Carli a Ugo
La Malfa e diversi altri temi di cui in questa giornata si tratta.
Intendo osservare che senza la lucidita dell'intellettuale non
organico e senza il distacco dalle ragioni del potere, i maggiori
lavori storici come La Storia (di un periodo) d’ltalia e la biografia di
De Gasperi, solo per fare due esempi, non sarebbero stati cosi
esemplari come e stato riconosciuto da tutti gli orizzonti.

Per questa dimensione del sapere senza strumentalita vorrei
citare Nicola Chiaromonte, forse il piu grande intellettuale pubblico
italiano del Novecento fortemente misconosciuto, a cui Piero ha
dedicato per il dizionario biografico una voce che e tra i primi
scritti a gettare luce sull'intellettuale che fece della coscienza
delluomo di cultura la ragione profonda della sua riflessione. Per
Chiaromonte, come del resto per Silone, il valore della coscienza



deve prevalere sui qualsiasi sistema ideologico o politico e sui
dirigismi statali, chiesastici o di partito: “il fatto decisivo e la
coscienza, cio che gli uomini pensano e sentono di se stessi e del
mondo in cui vivono, non le vicende del potere, della forza o della
fortuna”.

L’intellettuale politico disinteressato

L’estraneita all’engagement fiancheggiatore e il rifiuto
dell’'uso politico della storia non significano affatto che Piero sia
stato un intellettuale agnostico, indifferente, privo di tensione
politica. Anzi la sua vita di studioso é stata accompagnata
dall’attenzione, talvolta dall'impegno politico diretto che inizio
presto nell’'universita e prosegui variamente tra alcuni partiti laici e
socialisti sempre all'insegna di un low profile, alquanto raro
soprattutto tra i sapienti, gli accademici e gli intellettuali abituati ad
usare il loro prestigio culturale o sociale per pretendere vantaggi.
Per comprendere davvero il carattere di Craveri, intellettuale
pubblico, e la stessa natura delle sue opere, occorre considerare
che la sua vita di studioso e stata contrassegnata dal disinteresse
personale, dall'anticarrierismo per scelta e dallo stile discreto nella
dimensione pubblica.

E’ anche significativo il modo in cui e stato vissuto il rapporto
politica-cultura con l'attitudine - perché si tratta di un’attitudine
morale - di non fare mai valere i meriti acquisiti in campo culturale
per ottenere vantaggi politici e, viceversa, di non usare mai la
politica per acquisire posizioni di potere culturale. Tale
osservazione, apparentemente banale, in realta non lo e affatto
nel contesto della storia culturale italiana che ritiene normale la
tendenza opposta, vale a dire la reciproca strumentalizzazione tra
politica e cultura.

Un altro aspetto che vale la pena di richiamare € il modo in
cui Craveri ha affrontato il rapporto tra politica, storia e nazione. E’
esistita, e forse ancora esiste in Italia, una grande tradizione nel
mondo liberal-democratico e nella sinistra democratica e liberale,
formata da storici che hanno congiunto i loro interessi storiografici,
le loro passioni politiche e la loro presenza nel discorso pubblico
nazionale soprattutto nelle stagioni di crisi. Non parlo tanto e
soltanto di Benedetto Croce ma di storici di grande statura morale,
tutti segnati dalla passione politica diretta: mi riferisco a Guido De
Ruggiero, Adolfo Omodeo, Federico Chabod, Luigi Salvatorelli,



solo per fare alcuni grandi nomi, fino al qui presente Peppino
Galasso della generazione successiva. In tutti loro la passione
politica, espressa non nel chiuso dei propri studi ma sul terreno
pubblico durante I'antifascismo e poi nei grandi scontri del
dopoguerra tra totalitari e antitotalitari, in tutti loro vi era una
consapevole continuita e un’inestricabile compenetrazione tra i
temi storici trattati e I'amore per la patria alieno dal bolso
patriottismo, tra I'ispirazione politico-ideale liberale, democratica e
liberaldemocratica, e il dovere etico di parlare alto e forte senza
compromessi.

A me pare che le opere di Piero - non solo i libri ma anche la
vasta produzione pubblicistica iniziata sulle colonne de “ll Mondo”
con una panoplia di interessi che andavano dalla riforma
scolastica a Gobetti, da Bruno Bettelheim al club Jean Moulin, dal
marx-terzomindista Franco Fortini a Gabriel Kolko, e proseguita in
mille altri rivoli della cultura senza mai perdere il filo del discorso
generale - vadano consideratr con la stessa attenzione prestata
agli storici della tradizione liberaldemocratica che fecero convivere
nelle loro persone cultura e politica, ricerca storica e parola
pubblica senza mai derogare al rigore delle coscienze. Anche i
suoi lavori sono attraversati da una tensione che guarda sempre al
divenire della nazione nel quadro di un orizzonte occidentale ed
europeo senza concessioni a quellimpegno, a sinistra a destra o
al centro, che inevitabilmente finisce per tradire e la cultura e la
politica.

Liberalismo e laicismo

Del liberalismo e del laicismo che pervade tutta la sua opera
senza camicie di forza ideologiche o dogmatiche, c’e poco da dire
perché e davanti agli occhi di tutti. Osservo solo che tali ispirazioni
ideali e culturali poggiano su base solidissime che definirei antiche
di fronte ai funambolismi che di questi tempi vediamo esercitare
sul concetto di liberalismo e su quello di laicismo. La stessa
biografia di De Gasperi che e stata sottratta alla regola autarchica
secondo cui gli storici cattolici si occupano dei movimenti e delle
personalita cattoliche e lo stesso accade per gli storici laici,
socialisti, comunisti e via elencando, la stessa biografia di De
Gasperi € cosi ben riuscita perché é stata letta con gli occhi di un
liberale e laico che ha visto nella personalita di un grande cattolico
credente e liberale, che ha avuto una funzione decisiva nella



rifondazione dello Stato nazionale, I'espressione di una laicita
assolutamente compatibile e congeniale con l'ispirazione cristiana.
Di recente ho firmato insieme a Piero un piccolo saggio che
entrava, diciamo cosi, in rapporto dialettico con quel che il
presidente Pera aveva affermato in un dialogo con Benedetto XIV.
Nella parte di pugno di Piero emergeva ancora con chiarezza la
solidita dei concetti fondamentali che rendono ricco e solido il suo
pensiero. “ll giusnaturalismo moderno — scriveva -, almeno alle
origini, mantiene il carattere trascendente del diritto naturale,
come vincolo esterno dell’agire umano, ma non lo incardina piu
semplicemente in forma ontologica nella natura. Lo conferisce
bensi alluomo come insieme di diritti inviolabili che gl
appartengono inquinato individuo. Il giusnaturalismo assegna cioé
ai diritti naturali forma soggettiva, ponendoli al riparo dello Stato e
richiedendo il loro recepimento nella legge positiva, come legge
costituzionale, costituisce cioe la liberta dei moderni...Questa e
poi la sostanza della rivoluzione laica e liberale, che ha mutato le
modalita di vita nella societa e i rapporti tra lo sattoi e la Chiesa.
Quest’ultima ha tenuto ferma la sua originaria concezione
antitetica a quella moderna... E’ evidente I'impossibilita di
esprimere i lineamenti di una concezione liberale, attraverso la
tradizionale impostazione neotomistica del Pontefice, come egli

fa”.

Croce, per finire

Parlo infine di Benedetto Croce. Non certo per riscontare
I'ovvia continuita nella temperie culturale in cui si sono svolti gli
studi di Piero. Ma, al contrario, per sottolineare ancora una volta
cio che a me pare un’altra sua specifica qualita.

Vorrei parlare chiaro. Se Piero avesse voluto utilizzare per la
sua persona la prestigiosissima ascendenza accompagnata da un
contesto sociale e familiare autorevole e influente, lo avrebbe
potuto fare ponendosi mete, onori e carriere senza ostacoli. Ma la
vita tutta di Piero, non solo da studioso, da professore
universitario, da intellettuale pubblico, sta a dimostrare I'opposto:
avere sempre cercato la propria strada indipendentemente e
spesso malgrado e contro gli handicap positivi che la sua nascita
gli davano. E’ percio che i suoi meriti scientifici e la sua
intelligenza pubblica devono essere considerati per molto piu di
guel che in realta appaiono.



Con queste note, ho forse trasgredito il costume
accademico degli interventi intorno a un preciso tema di
discussione. Ma a me € parso utile aggiungere qualche altra nota
Su aspetti che forse possono essere sembrati singolari. Vi chiedo
perdono della mia irregolarita. Ma lasciatemi finire augurando al
festeggiato e a tutti noi di ritrovarci qui tra molti anni, per parlar
bene o male, a secondo degli umori del momento, di Piero
Craveri.



