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Introduzione al
CARTEGGIO PANNUNZIO - SALVEMINI (1949 - 1957)
Pubblicato dall’Archivio storico della Camera dei deputati in
occasione del convegno “Pannunzio cent’anni dopo” alla
presenza del Presidente della Repubblica, 9 marzo 2010

1.

L’intesa politica avviata nel 1949 tra Gaetano Salvemini e
Mario Pannunzio, e il relativo carteggio inedito qui pubblicato, ha
un significato che va al di là dell’incontro tra due personalità
dall’alto profilo morale e intellettuale. Rappresenta la
convergenza sulle colonne del “Mondo” delle tradizioni liberale e
democratica che nell’ultimo secolo avevano avuto radici e sviluppi
diversi, talora convergenti, più spesso divergenti. Con le elezioni
del 18 aprile 1948, dopo il cosiddetto “scontro di civiltà”, la politica
della nuova Italia repubblicana ruotava attorno alla
contrapposizione tra il blocco filo-occidentale facente capo alla
Democrazia cristiana e il fronte social-comunista su posizioni
filosovietiche. Le forze intermedie, sia del centrodestra che del
centro-sinistra, erano state ridimensionate, se non addirittura
annullate dalla prova elettorale, anche se poi parteciparono in
prima linea ai governi centristi chiamate a collaborare da Alcide
De Gasperi. A tre anni dalla Liberazione il Partito d’Azione, tra i
maggiori protagonisti della Resistenza, si era dissolto; il Partito
liberale, il principale erede della classe dirigente prefascista, era
stato drasticamente ridotto nell’alleanza con l’Uomo qualunque; il
Partito repubblicano, dopo la stagione del referendum
istituzionale, era sceso ai minimi termini; e il Partito dei socialisti
democratici resisteva alla sinistra dello schieramento centrista a
fronte del blocco social-comunista.

E’ su questo sfondo politico di un’Italia non ancora del tutto
fuori dal trauma bellico che deve essere letto il felice rapporto
instauratosi tra Pannunzio e Salvemini tra gli anni Quaranta e
Cinquanta. I due intellettuali, di generazioni diverse, essendo nati
Salvemini nel 1873 e Pannunzio nel 1910, personificavano due
filoni politici e culturali che dal ‘43 al ‘48 erano stati schierati su
sponde opposte, non soltanto nell’ispirazione ideale ma anche
nelle proposte politiche per la rinascita dell’Italia. Nei Comitati di
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liberazione nazionale gli azionisti, specialmente al nord, avevano
assunto posizioni giacobine a favore della discontinuità con l’Italia
pre-fascista, e i repubblicani fuori dal CLN avevano opposto la
pregiudiziale antimonarchica ai governi Badoglio, Bonomi e Parri,
mentre, al contrario, nello stesso periodo, i liberali si erano
schierati per la continuità istituzionale. In tale quadro Salvemini,
pur non facendo parte dei partiti della sinistra democratica, ne era
in qualche modo il prestigioso ispiratore che aveva tuonato dagli
Stati Uniti contro ogni forma di collaborazione con la Monarchia,
la Chiesa e i settori politici moderati. Al contrario, Pannunzio, che
era divenuto esponente dei liberali progressisti rifondatori del
Partito liberale all’indomani del 25 luglio 1943, aveva dato voce
alla testa del quotidiano “Risorgimento liberale” alle campagne
per il ripristino della legalità, per la continuità dello Stato contro la
perpetuazione dei CLN, e per soluzioni moderate contrapposte a
quelle delle forze di sinistra. Le polemiche allora sviluppatisi tra il
campo liberale e quello democratico-azionista avevano trovato il
culmine nello scontro tra Benedetto Croce e Gaetano Salvemini, i
due maestri che, qualche anno dopo, sarebbero divenuti numi
tutelari del “Mondo”, quasi a significare il superamento dei conflitti
che avevano diviso il campo liberale da quello democratico nel
primo dopoguerra.

2.

Il fatto nuovo che intervenne tra la fine del ‘48 e l’inizio del
’49, a meno di un anno dalla radicalizzazione della guerra fredda
italiana, fu la pubblicazione del nuovo settimanale politico,
economico e culturale “Il Mondo”. Il direttore Pannunzio, fin dal
suo ingresso in politica nel ’43, aveva percorso un travagliato
itinerario. Con la direzione di “Risorgimento liberale” (giugno ’44 -
novembre ’47), aveva tentato di pilotare il PLI sulle sponde della
liberaldemocrazia europea, ma aveva dovuto abbandonare il
campo quando il partito era passato sotto il controllo della destra
monarchica filo-qualunquista che aveva stretto un’alleanza con
Guglielmo Giannini. Anche i successivi tentativi di formare un
raggruppamento di “Terza forza” insieme agli ex-azionisti
liberaldemocratici, ai repubblicani, ai demolaburisti e ai socialisti
democratici, non erano andati al di là dei convegni, culturalmente
stimolanti ma privi di conseguenze politiche. La nascita del
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“Mondo” (il primo numero porta la data 18 febbraio1949) fu,
dunque, la reazione alla crisi delle forze di democrazia laica
emarginate nel ’48, nonostante rappresentassero la tradizione
antitotalitaria dell’Italia risorgimentale uscita dall’opposizione al
fascismo.

Il nuovo settimanale rifletteva gli interessi politici, la
personalità culturale e il rigore morale del suo fondatore
Pannunzio che lo aveva concepito come sede unitaria di liberali e
democratici all’insegna dei valori laici dell’antifascismo,
dell’anticomunismo e dell’anticlericalismo. Nel progetto politico-
editoriale il direttore aveva coinvolto non solo i sodali della
sinistra liberale (Nicolò Carandini, Leone Cattani, Francesco
Libonati, Mario Ferrara, Carlo Antoni, Panfilo Gentile) che
avevano come riferimento Benedetto Croce e Luigi Einaudi, ma
anche - direi soprattutto - personalità riconducibili all’ex Partito
d’azione, agli ambienti democratici, repubblicani e socialisti non
frontisti, insieme a una schiera di intellettuali, giornalisti e scrittori
dagli stessi orientamenti. Il suo intento era di formare
un’orchestra politico-culturale armonica, alternativa alle grandi
forze del mondo cattolico/democristiano e del blocco social-
comunista. Fu in quella prospettiva che Ernesto Rossi divenne il
più stretto collaboratore del “Mondo” e, con lui, gli ex azionisti Leo
Valiani, Mario Paggi, Aldo Garosci e Guido Calogero, solo per
citare alcuni importanti editorialisti che scrissero, fianco a fianco,
con gli uomini della vecchia e nuova tradizione repubblicana,
Carlo Sforza e Ugo La Malfa, del socialismo democratico come
Ignazio Silone e del mondo genericamente democratico come
Leopoldo Piccardi.

3.

Nell’autunno del ‘47 Gaetano Salvemini tornò nell’Italia che
da esule antifascista aveva lasciato nel ‘25. Negli ultimi anni del
soggiorno americano, fu colto dall’amarezza per le scelte
compiute dagli antifascisti italiani, molti dei quali suoi discepoli,
prima a causa della collaborazione con la Monarchia nei governi
Badoglio e Bonomi, e quindi per aver lasciato cadere la sua
proposta di un raggruppamento repubblicano-socialista quale
alternativa laica e riformatrice alla Democrazia cristiana, ai social-
comunisti e alle destre. La lunga assenza dall’Italia non aveva
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consentito all’esule, così lucido nelle analisi storiche, di
comprendere appieno la reale situazione della sua patria,
trasformata dal ventennio fascista e distrutta dalla guerra. La sua
conoscenza dell’Italia si fondava sui contatti epistolari con i
numerosi amici dell’area democratica e socialista, tra i quali
spiccava Ernesto Rossi, considerato il più caro discepolo, quasi
un figlio putativo. E fu proprio il “carissimo vecchio” (come
Salvemini soleva chiamare Rossi) a convincere l’esule, in
procinto di rientrare in Italia, a indirizzare la sua attività
pubblicistica verso Pannunzio che stava muovendo i primi passi
con “Il Mondo”.

L’intenso epistolario tra Salvemini ed Ernesto Rossi1

testimonia come l’anziano storico fu indotto dal discepolo a
collaborare con Pannunzio, nonostante l’iniziale diffidenza per il
settimanale che nasceva all’insegna del liberalismo crociano. Il
16 marzo 1949 Rossi scriveva a Salvemini: “Sabato uscirà sul
“Mondo”, il nuovo settimanale molto buono di Pannunzio e degli
altri liberali di sinistra, un mio lunghissimo articolo…”; al che
Salvemini, perplesso, gli rispondeva: “Da quando leggo “Il
Mondo” mi pare che i liberali di sinistra non valgano di più di quelli
di destra.”2 Tuttavia, mano a mano che il settimanale mostrava il
suo profilo, Salvemini lasciava cadere l’istintiva cautela e si
affidava al giudizio di Rossi: “Fammi sapere qualcosa del
“Mondo”. Tagliacozzo3 mi scrive che collabori. Se collabori tu,
collaboro anch’io.”4 Di rimando Rossi, che si era gettato senza
riserve nel nuovo settimanale, il 17 aprile gli rispondeva: “Io ho
già pubblicato due lunghi articoli… che nessun altro giornale
avrebbe accettato. Pannunzio sarebbe molto contento di
pubblicare qualche tuo scritto”; e il 30 maggio comunicava al
maestro di “avere fatto leggere un tuo articolo a Pannunzio [il
quale] è stato d’accordo che non conveniva pubblicarlo, come tuo
primo articolo sul “Mondo”...”.

1 Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica. Lettere 1944-1957, a cura
di Mimmo Franzinelli, prefazione di M. Isnenghi, Bollati Boringhieri, Torino, 2004.
2 Lettera di Gaetano Salvemini a Ernesto Rossi, Cambridge, 10 aprile 1949, in Ernesto
Rossi, Gaetano Salvemini, Dall’esilio…, cit., p.444.
3 Enzo Tagliacozzo, antifascista esule negli Stati Uniti, autore di Gaetano Salvemini, un
profilo biografico, Associazione italiana per la libertà della cultura, Roma, 1963
4 Lettera di Gaetano Salvemini a Ernesto Rossi, datata Cambridge, 12 aprile 1949, in
Dall’esilio…, cit., p. 447
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Dunque, superata la diffidenza, Salvemini iniziò nel ’49 a
collaborare al “Mondo” con un articolo pubblicato in agosto, a cui
fecero seguito due interventi a novembre e un altro a dicembre.5

Il 9 dicembre, dalla redazione del settimanale, Rossi gli
comunicava l’arrivo dei suoi scritti: “Mentre ero al “Mondo”
Pannunzio ha ricevuto il tuo articolo su Mussolini. Non l’ha letto
ma mi ha detto che l’argomento lo interessa: l’avrebbe
pubblicato.”6 Una settimana dopo, Pannunzio si congratulava con
Salvemini per un “articolo sul congresso socialista e la Terza
forza”7. Ancora il 24 febbraio 1950, Salvemini esprimeva al
direttore del settimanale la sua piena fiducia: “Restiamo intesi che
da ora in poi Ella farà sempre quello che crederà opportuno dei
miei manoscritti, senza dare spiegazioni…”; e Pannunzio gli
rispondeva: “Caro Salvemini, se tutti i collaboratori fossero come
lei sarebbe semplice e piacevole fare un giornale. È inutile che le
dica che io terrei moltissimo a una collaborazione più
frequente,”8. Due anni più tardi esprimeva di nuovo la stima che
lui, giornalista quarantenne, riponeva nello storico ottantenne:
“Continui a mandarmi più spesso che può i pezzi per il Taccuino
… Io vorrei che Ella fosse a Roma per potere stabilire una
collaborazione fissa al “Mondo”. Le affiderei volentierissimo il
“diario politico” che ho dovuto abolire … i giovani sono tutti
conformisti, che guaio!”9. Per Salvemini, nel volgere di poco
tempo, il settimanale di Pannunzio divenne la sede privilegiata
dei suoi interventi, sopravanzando le altre riviste a lui vicine, “Il
Ponte” di Piero Calamandrei e “Critica sociale” dei socialisti
turatiani: ne derivò quindi che negli otto anni della sua
collaborazione furono pubblicati 83 articoli (il primo in data 6
agosto 1949 e l’ultimo del 9 aprile 1957), a cui devono essere
aggiunti i numerosi Taccuini ispirati ma non firmati.

4

5 Nel 1949 Salvemini pubblicò sul “Mondo”: La polizia nella legge, 6 agosto 1949, Lasciare e
prendere, 5 novembre 1949, Ricchi e poveri nel PPI, 12 novembre, e Qualche sasso in
capponaia, 24 dicembre 1949.
6 L’articolo dopo varie integrazioni e modifiche, uscì sul “Mondo” del 7 gennaio 1950 col
titolo Mussolini e l’oro francese.
7 Lettera n 7 di Pannunzio a Salvemini, 15 dicembre 1949. L’articolo cui si riferisce è
Qualche sasso in capponaia, “Il Mondo”, 24 dicembre 1949.
8 Lettera di P a S n.11, 3 marzo 1950.
9 Lettera di P a S n.46, 13 febbraio 1952.
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Fino a qualche decennio fa, quando si comunicava
prevalentemente per lettera, i carteggi insieme ai documenti
ufficiali erano strumenti essenziali per la storiografia di
determinate stagioni politiche e culturali. In particolare, per
ricostruire le vicende dei democratici laici, le loro origini nel
prefascismo, l’opposizione al ventennio, e gli sviluppi delle varie
tendenze nel dopoguerra, risultano preziosi i carteggi lasciati dai
grandi personaggi dell’epoca che usarono in maniera massiccia i
rapporti epistolari. Tra questi, merita un posto d’eccezione
Salvemini che, in ragione della ventennale peregrinazione da
fuoriuscito in Europa e America, ha dato origine a una
corrispondenza con amici, compagni e discepoli così copiosa che
ancora oggi, dopo le numerose pubblicazioni10, resta in parte
inesplorata. Il suo carteggio con Pannunzio, qui presentato in
maniera integrale, illumina la collaborazione che lo storico ebbe
con “Il Mondo” tra il ‘49 e il ‘57 riguardante sia questioni
storiografiche del Novecento che polemiche politiche.
Diversamente dagli altri epistolari noti di Salvemini, le lettere di
Pannunzio fanno parte di uno straordinario corpus documentario
acquisito dall’Archivio storico della Camera dei deputati, e
composto da decine di migliaia di voci tuttora inesplorate, dunque
meritevoli di adeguata pubblicazione per meglio comprendere la
storia politica e culturale dagli anni Trenta ai Sessanta.

La corrispondenza tra Salvemini e Pannunzio, da leggere
contestualmente al carteggio tra Salvemini e Rossi, testimonia il
progressivo instaurarsi tra i due illustri personaggi di una corrente
di simpatia politica e di fiducia personale. Anche il tono delle
lettere ne offre significativi spunti: il maestro passò presto dal
caro al carissimo Pannunzio, e dal Lei (che il direttore mantenne
sempre) al più amichevole Tu : “Ti mando questa lettera di

10 Tra i tanti carteggi di Salvemini già pubblicati segnaliamo: Gaetano Salvemini, Lettere
dall’America 1944/1946, a cura e con prefazione di Alberto Merola, Laterza, Bari, 1967;
Alessandra Baldini – Paolo Palma, Gli antifascisti italiani in America (1942-1944), con
prefazione di Renzo De Felice, Le Monnier, Firenze, 1990;Gaetano Salvemini – Angelo
Tasca, Il dovere di testimoniare.Carteggio, a cura e con introduzione di Elisa Signori,
Bibliopolis, Roma, 1996; Ernesto Rossi-Gaetano Salvemini, Dall’esilio alla repubblica.
Lettere 1944-1957, a cura di Mimmo Franzinelli, Bollati Boringhieri, Torino, 2004; Ernesto
Rossi, Epistolario 1943-1967. Dal Partito d’Azione al centro-sinistra, a cura di Mimmo
Franzinelli, Editore Laterza, Bari-Roma, 2007;Gaetano Salvemini – Walter Toscanini.
Carteggio 1943-1948, a cura Michele Affinito, Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 1907; Luigi
Sturzo-Gaetano Salvemini. Carteggio (1925-1957), a cura e con introduzione di Giovanni
Grasso, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009.
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ricambio…”11, “Mandami, ti prego, il manoscritto dell’ultimo
capitolo di Rosselli”12. Così, dopo un primo periodo in cui Ernesto
Rossi fece da esclusivo tramite, tra il direttore e lo storico si
sviluppò un rapporto diretto basato su comuni atteggiamenti e
convincimenti: entrambi erano mossi da una forte pulsione etica
nella vita pubblica, entrambi detestavano i “pateracchi” politici e i
pasticcioni culturali, ed entrambi amavano la chiarezza del
pensiero e la limpidezza della scrittura.

Con il tempo Salvemini intensificò a tal punto la
collaborazione che il 9 maggio 1952 scrisse con ironia a
Pannunzio: “Temo che i lettore del “Mondo” si sono già stancati di
avermi continuamente tra i piedi…”13. A quel punto fu chiaro che
l’innesto di Salvemini sul tronco originario del “Mondo”, nato
all’ombra del crocianesimo, era ben riuscito, e che il suo metodo
di lavoro (scriveva Salvemini a proposito di una polemica su
Bonomi “non adopererei parole grandi ma accumulerei fatti, fatti,
fatti…”14), era ormai entrato a far parte dello stile del settimanale.
Nel primo periodo della collaborazione (1949-‘52) Salvemini
affidò al “Mondo”, insieme agli interventi di attualità, alcuni
interventi di carattere storiografico a lui cari che difficilmente
avrebbero trovato adeguata accoglienza in altre riviste: la
riabilitazione del Duce15, il ruolo del “Corriere della sera” nel
prefascismo16, l’affare Rosselli17, i cattolici negli Stati Uniti, il
rapporto tra Vaticano e fascismo, e le vicende riguardanti Pietro
Badoglio e Ivanoe Bonomi. Al tempo stesso patrocinò la
pubblicazione delle memorie dell’anarchico Armando Borghi18 di
cui Pannunzio scrisse “Ho letto il primo capitolo delle memorie di
Borghi. Mi paiono interessanti e adatte per ‘Il Mondo’”19, e dell’ex-
comunista Angelo Tasca, difeso dagli inconsulti attacchi dei
comunisti: “L’unica base della voce del suo tradimento fu l’odio

11 Lettera di S a P n. 30, 2 aprile 1951.
12 Lettera di S a P n.32, 22 maggio 1951.
13 Lettera di S a P, 9 maggio 1952
14 Lettera di S a P n. 12, 6 aprile 1950.
15 Gaetano Salvemini, Mussolini e l’oro francese, “Il Mondo”, 7 gennaio 1950 e 22 aprile
1950; Gaetano Salvemini, Mussolini ingannatore e ingannato, “Il Mondo”, 17 marzo 1951, e
Gaetano Salvemini, Mussolini poliglotta, “Il Mondo”, 25 agosto 1951.
16 Gaetano Salvemini, Albertini 1914-15, “Il Mondo”, 9 febbraio 1952.
17 Gaetano Salvemini, Lettere scarlatte, Volpe, Anfuso e c., “Il Mondo”, 4 agosto 1951 e 13
ottobre 1951.
18 La pubblicazione delle memorie di Armando Borghi iniziò il 22 maggio 1952 e finì il 10
gennaio 1953.
19 Lettera di P a S n.40, 22 dicembre 1951.
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che i comunisti hanno votato a Tasca dal giorno che questi cessò
di appartenere alla loro parrocchia.”20

5

Era stato l’emergere nel ‘48 dei due grandi blocchi estranei
alla tradizione liberale che aveva spinto l’idealista Pannunzio e il
pragmatico Salvemini a riconsiderare come irrilevanti le dispute
politico-teoriche che avevano diviso i liberali dai democratici
nell’immediato dopoguerra. I due intellettuali erano consapevoli
che nel ‘22 i conflitti interni alla democrazia liberale avevano
agevolato l’ascesa dei fascisti, per cui occorreva evitare che si
riproducessero pericoli dello stesso genere. Su queste basi
Pannunzio nutrì una profonda stima per Salvemini di cui
condivideva in pieno l’avversione verso i comunisti, i fascisti e i
clerico-autoritari.

Negli scritti sul “Mondo” e nel carteggio ricorre spesso il
termine “antitotalitario”, messo al bando prima dagli antifascisti di
sinistra, e poi dagli anticomunisti di destra. Affidando un ruolo
centrale a Salvemini, Pannunzio potenziò nel “Mondo”, insieme ai
profili antifascista e anticomunista, anche la dimensione
anticlericale, essenziale per la laicità negli anni Cinquanta. In un
articolo sulle minoranze, Salvemini sottolineò nel ‘53 di non
accettare “alcun totalitarismo, né ecclesiastico, né secolare, e
perciò sono anticlericale, antifascista e anticomunista”21: una
dichiarazione che fu reiterata nel messaggio inviato al convegno
degli “Amici del Mondo” su Stato e Chiesa del ‘57: “Il convegno
dovrebbe chiudersi senza tante storie col domandare l’abolizione
totale del Concordato […] So quel che si oppone a questo mio
modo di pensare: noi siamo schiacciati fra un totalitarismo di
sinistra e un totalitarismo di destra; minacciamo di essere
schiacciati non più dal totalitarismo di sinistra come nel 1948, ma
dal totalitarismo di destra, che non riuscì a prevalere nel 1953 e
prevarrà probabilmente alle prossime elezioni. La Democrazia

20 “Il Mondo”, 28 giugno 1952. Salvemini scriveva a Pannunzio il 17 dicembre 1951 (lettera
S a P n. 38): “Le mando il primo capitolo delle Memorie dell’anarchico Armando Borghi. A
me piace molto … Spero che piacerà anche a lei per il Mondo”; e più tardi, il 20 giugno
1952, scriveva (lettera S a P n.69) : “Sono assai contento che le Memorie piacciono anche a
te. Sono … un gioiello … per il periodo 1910-22 … Tu scegli quelli che più ti piacciono, e
mandami indietro il resto…”
21 Gaetano Salvemini, Democrazia e clerocrazia, “Il Mondo”, 6 giugno 1953
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cristiana si dichiara ‘democrazia’ e non partito totalitario, e finché
essa rispetta i diritti di libertà di noi minoranza, rimane
democrazia e non diventa regime totalitario. Noi, minoranza…
dobbiamo cooperare colla maggioranza criticandone quelli che a
noi sembrano gli errori: errore caratteristico l’abuso che si sta
facendo del Concordato.”22

L’anticlericalismo laico univa Salvemini a Pannunzio che
tuttavia non mancò mai di esprimere francamente la sua
opinione, se dissonante. Il 30 giugno 1952 il direttore scriveva:
“Caro Salvemini, mi dispiace di doverLe rimandare l’articolo sui
protestanti. Contavo di impaginarlo per questo numero. È
bellissimo... Nessuna difficoltà per il Suo ‘anticlericalismo’…
Preferirei, però, nei riguardi della chiesa, scivolare sugli
argomenti a carattere strettamente religioso e toccare, invece,
quelli a carattere politico, economico, amministrativo…”.23

Salvemini era solito polemizzare con la politica del Papa,
del Vaticano e dell’alto clero, giudicata inconciliabile con la
democrazia e attaccava l’abitudine della Chiesa di confondere
morale con diritto: “Noi riconosciamo alle autorità ecclesiastiche
… il diritto di applicare le sanzioni ‘morali’ da esse giudicate più
opportune. Ma … neghiamo loro il diritto di applicare sanzioni
‘giuridiche’, cioè di mettere in movimento giudici, carcerieri e
generi simili.”24 A chi già allora equivocava sui termini ‘laico’ e
‘laicista’, Salvemini spiegava: “L’Osservatore romano ci insegna
come qualmente fa d’uopo distinguere fra ‘Stato laico’ e ‘Stato
laicista’ […] Ci rendiamo conto che usa le parole in libertà.
Adopera la parola ‘laico’ per designare chi obbedisce alla dottrina
‘clericale’ (pardon, ‘cattolica’), senza sentire il bisogno di alcuna
clerocrazia che gli dia ordini; e mette la parola ‘laicista’ dove noi
usiamo la parola ‘laico’ per designare un regime nel quale i
governanti non sentono l’obbligo di uniformarsi senza beneficio
d’inventario alle dottrine politiche predicate da quel clero che fa
capo al Vaticano.”25

22 Salvemini non poté partecipare per motivi di salute alla presidenza del Convegno del
Mondo “Stato e Chiesa”, tenutosi a Roma il 6-7aprile 1957, e mandò un messaggio,
pubblicato in AA. VV., Stato e Chiesa, Bari, Laterza, 1957, pp. 163-166; anche in Gaetano
Salvemini, Democrazia, laicità, giustizia (antologia degli scritti), a cura di Gaetano Pecora,
Atripalda, Mephite, 2007, pp. 257-260.
23 Lettera di P a S n.72, 30 giugno 1952.
24Gaetano Salvemini, Canonico e civile, “Il Mondo”, 3 aprile 1952.
25 Gaetano Salvemini, Parole in libertà, “Il Mondo”, 21 luglio 1953
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Con l’intensificarsi della collaborazione, Pannunzio ribadì
più volte di consentire nel modo di intendere la laicità: “Caro
Salvemini, grazie dei manoscritti che ho ricevuto ieri sera. Il
pezzo I diritti di Dio e della Chiesa mi è così piaciuto, che l’ho
messo subito in questo numero come articolo di fondo.”26 In esso
si potevano leggere considerazioni di questo tipo: “Soli padroni,
signor cardinale Ottaviani, delle nostre coscienze siamo noi…
Nessun cardinale, arcivescovo, vescovo, parroco o sacrestano ha
la minima giurisdizione sul nostro modo di pensare. I carabinieri
del suo governo laico, divenuto confessionale, potrebbero
metterci al fresco; ma neanch’essi eserciterebbero mai la minima
giurisdizione sul nostro modo di pensare.”27

6

Pannunzio fu d’accordo anche con l’anticomunismo di
Salvemini che era solito distinguere il dogmatismo dei dirigenti, il
fiancheggiamento dei “compagni di viaggio” e la passione dei
semplici comunisti. Quando, nei primi mesi del ‘53, gli intellettuali
comunisti chiesero aiuto ai democratici contro le restrizioni della
libertà di stampa, il direttore aprì un dibattito sul “Mondo” con
Salvemini che si dichiarò contrario a iniziative comuni con il PCI:
“Un pazzo malinconico non deve partecipare mai, neanche per
scampare alla morte, a nessuna iniziativa, comunque seducente,
la quale sia presa da comunisti o compagni di viaggio o idioti utili
… Stretti tra totalitari di destra e totalitari di sinistra, e assaliti di
fronte e alle spalle da fascisti nostalgici, neofascisti, cripto-
fascisti, gesuiti e gesuitani, noi, tapinelli, ci muoviamo su un
terreno che si restringe sotto i nostri piedi ogni giorno un poco di
più come la pelle di zigrino.”28 I laici devono stare con i laici -
sosteneva Salvemini - e i comunisti con i comunisti: nelle
battaglie comuni, si doveva “colpire uniti quando è il caso, ma
marciare separati sempre, ad ogni costo”.

Non era di poco conto, allora, la questione dei compagni di
viaggio del comunismo. Pannunzio, come Salvemini, detestava
quei fiancheggiatori perché l’adesione degli intellettuali liberali

26 Lettera di P a S n.96, 4 aprile 1953.
27 Gaetano Salvemini, I diritti di Dio e della Chiesa, editoriale, “Il Mondo”, 11 aprile 1953.
28 Gaetano Salvemini, Comunisti, la libertà di stampa. La pelle di zigrino, “Il Mondo”, 21
febbraio 1953
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alla politica frontista aveva indebolito nel dopoguerra il mondo
laico rendendo di fatto impossibile un’alternativa democratica alla
DC: “Chi vuole servire come utile idiota, faccia pure, ma non
aspetti di cooptare i pazzi malinconici.”29 Anche nel sostegno al
centrismo degasperiano, occorreva mantenere la distanza dai
comunisti e dai clericali, come avevano fatto gli autentici laici nei
confronti dei clericali alla Gedda e padre Lombardi, e dei frontisti
Nitti e Labriola che a Roma avevano stretto un “pateracchio con i
comunisti.”30

La linea politica che unì il direttore del “Mondo” al maestro
laico era la Terza forza: “Caro Salvemini, l’articolo sul convegno
socialista e sulla Terza forza è molto bello e spero che farà del
bene”, scrisse Pannunzio il 15 dicembre 1949, “Non so cosa
accadrà nella ‘capponaia’ nelle prossime settimane… Occorre
che una certa opinione pubblica che si va oggi svegliando nel
paese, sia sollecitata, incoraggiata, per non dire violentata. Credo
anche che questo sia il compito di alcuni gruppi di punta, i quali
soltanto ora sono nelle condizioni di prendere iniziative.”31 Al
“carissimo Jemolo”, che dichiarava le sue simpatie per il PCI,
Salvemini si rivolse in questi termini: “Io da utile idiota non
intendo funzionare… Continuo e continuerò a ripetere: terza via,
terza via, terza via, anche se mi vedo solo in mezzo alla via, in
attesa che i totalitari di sinistra mi facciano fuori, o i totalitari di
destra mi mettano dentro. Tanto il comunismo di Togliatti e
Nenni, quanto il fascismo del prof. Gedda, del padre Lombardi e
di De Marsanich32 sono mali maggiori. Io mi rifiuto di agire tanto
come pezza da piedi per il prof. Gedda, quanto come ‘utile idiota’
per Togliatti.”33

Alla vigilia delle elezioni del ’53, per discutere
l’atteggiamento che le forze laiche dovevano tenere di fronte al
pericolo di un nuovo frontismo, Pannunzio scrisse a Salvemini in
difesa dell’alleanza tra laici e la DC : “Non c’è altra via. La
propaganda comunista oggi è puntata contro i partiti minori,

29 Gaetano Salvemini, Comunisti… idem
30 Gaetano Salvemini, Un dialogo politico, Lettere a Jemolo, “Il Mondo”, 14 giugno 1952. Si
trattava della lista delle sinistre per le elezioni comunali di Roma del 1951 a cui avevano
aderito Francesco Saverio Nitti e Arturo Labriola, a cui Pio XII avrebbe voluto opporre un
raggruppamento di democristiani, qualunquisti e missini (operazione Sturzo) appoggiato da
Luigi Gedda, leader dei Comitati civici promossi dal Vaticano.
31 Lettera di P a S n.7, 15 dicembre 1949.
32 Augusto De Marsanich, leader del neofascista Movimento sociale italiano
33 Gaetano Salvemini, Un dialogo politico, cit
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accusati di servilismo, tradimento, ecc.; sono portati alle stelle,
invece, i “liberali” alla Corbino34, che finiranno per presentarsi in
liste paracomuniste e tradire così la democrazia e il loro passato.
Se anche noi, su “Il Mondo”, sia pure da tutt’altro punto di vista,
accusiamo i piccoli partiti di scarsa vitalità, l’elettorato
democratico, anticomunista e antifascista, finirà per votare
soltanto per la Democrazia cristiana: sceglierà, insomma, il
padrone ai servi.”35

7

L’obiettivo che saldò l’amicizia politica tra Pannunzio e
Salvemini fu la necessità di dar vita a uno schieramento laico
“terzo” rispetto ai clericali e ai comunisti che, secondo lo storico,
doveva fondarsi su pochi ma essenziali punti: la questione
meridionale, la riforma agraria, la diminuzione della
disoccupazione, la liberalizzazione degli scambi, la riforma della
scuola e una regolamentazione dei rapporti tra Chiesa e Stato
diversa dal Concordato. In sostanza, entrambi si auguravano la
fine delle spaccature tra i fautori del dialogo con il PCI e i
difensori della cittadella democratica e ricercavano l’unità intorno
ai problemi concreti.

Insieme al repubblicano Ugo La Malfa, “Il Mondo” insisteva
sulla Terza forza, ponendo l’accento sul superamento delle
barriere identitarie tra i diversi partiti storici della democrazia
laica. Intervenendo nel dibattito su “Socialisti e liberali”, Salvemini
indicò la strada per superare le titubanze dei partiti: “Esistono
ovunque in Italia, isolati gli uni dagli altri, e inerti, molti uomini e
donne di alto valore morale e intellettuale” ma “disgustati” dalle
manovre dei politicanti anche liberali, repubblicani e
socialdemocratici. “Uscirebbero dall’inerzia” se intravedessero
una “Terza forza”, per attuare la quale sarebbe necessario
accantonare le “pregiudiziali ideologiche” e i particolarismi di ogni
tipo che sono d’ostacolo ad una intesa laica sotto forma di
“confederazione”. Gli eredi liberali di Cavour, repubblicani di
Mazzini e socialdemocratici di Marx fanno male ad “andare a
chiedere il parere dei loro antenati” ignari delle attuali condizioni

34 Epicarmo Corbino, esponente liberale, diede vita alle elezioni politiche del 1953 alla lista
“Alleanza democratica nazionale” per opporsi alla cosiddetta “legge truffa”.
35 Lettera di P a S n.92, 13 marzo 1953.
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che richiedono una “terza via” indipendente da democristiani e
comunisti36:

Noi siamo una mezza dozzina di pazzi malinconici, ultimi eredi di una
stirpe illustre che si va rapidamente estinguendo; massi erratici abbandonati
nella pianura da un ghiacciaio che si è ritirato sulle alte montagne. È il
ghiacciaio che si chiama ‘liberalismo’, ‘democrazia’, ‘socialismo’ … Il liberale
di allora rispettava la libertà altrui e rivendicava la propria … Era anticlericale
… Era individualista. Motivo per cui ci denomineremmo volentieri ‘liberali’.
Ma la parola si è così debosciata nel secolo in cui respiriamo, che ci vuole
uno stomaco di struzzo per dirsi liberali […] Ci denomineremmo anche
‘democratici’ dato che la libertà … intendiamo estenderla agli uomini e alle
donne di tutte le classi sociali. Ma anche la parola ‘democratico’ si è
debosciata ... Ci chiameremmo socialisti o socialdemocratici dato che
ameremmo lavorare alla costruzione di un assetto sociale nel quale i diritti di
libertà siano integrati da un minimo di benessere e di sicurezza per tutti […]
Ma questo socialismo si è andato anch’esso progressivamente così
screditando che, oggi, dirsi socialista o socialdemocratico […] è come
buttarsi dalla Rupe Tarpea […] Ci denomineremmo anche repubblicani, ma
… i repubblicani hanno avuto in Italia, in non più che cinque anni, l’abilità di
discreditarsi più che i liberali, democratici e socialisti si siano rovinati in
mezzo secolo. In sintesi, ci denomineremmo ‘liberali-democratici-socialisti-
repubblicani’; e siccome la orribile abitudine americana delle iniziali ha
invaso anche il nostro paese, ci diremmo LDSR … Ma quelle quattro lettere
ci ricorderebbero, combinate insieme, tutti i vituperi che accompagnano
ormai le realtà separate. Dichiariamoci dunque niente altro che pazzi
malinconici (PM), e chi vuol capire capisca, e chi non vuol capire passi via.37

E nel 1953, quando si prospettò l’eventualità che i partiti
laici andassero incontro a una debacle elettorale simile a quella
del ’48, Salvemini appoggiò, sia pure tra dubbi, l’alleanza con la
DC e il premio di maggioranza, convinto dalle argomentazioni di
Pannunzio: “Rossi mi ha mandato poco fa una busta contenente i
due suoi articoli e una lettera a Lei - scrisse Pannunzio a
Salvemini -. Io concordo in tutto con Ernesto. Abbiamo in questi
mesi (con scarsissimo entusiasmo) accettato il sistema elettorale
combinato tra i quattro partiti [DC, PSDI, PRI e PLI]. L’abbiamo
accettato perché la proporzionale pura significava la scomparsa
dei piccoli partiti e l’alleanza ‘sicura’ della DC con monarchici e
fascisti, per raggiungere la maggioranza parlamentare. Benché i
piccoli partiti non se la meritano, non mi pare possibile altra via

36 Gaetano Salvemini, La terza via, Liberali, socialisti, “Il Mondo”, 15 marzo 1952.
37 Gaetano Salvemini, La pelle di zigrino, “Il Mondo”, 21 febbraio 1953.



14

che incoraggiare l’elettorato a votare per loro, in modo che la DC
non raggiunga da sola la maggioranza ma abbia, anzi, degli
alleati abbastanza robusti per impedirle di fare i propri comodi …
Non so se mi sono spiegato. Insomma, non sarebbe male che la
prima parte dell’articolo, riguardante il programma dei liberali,
fosse tagliato via. Mi pare lo dica anche Ernesto Rossi:
bisognerebbe incoraggiare i piccoli partiti a chiedere di più, a farsi
valere politicamente, a mettere condizioni alla DC. Ma,
perlomeno in questo periodo preelettorale, trattiamoli con una
certa tolleranza se non, addirittura, con un certo affetto!”38

Salvemini accettava l’alleanza dei partiti laici con la DC
affinché si rendesse possibile un governo senza destre e sinistre,
ma voleva che fosse garantita da un rigoroso programma esente
da cedimento ai clericali.39 D’altronde, per i democratici laici non
c’erano altre strategie possibili fino a quando i comunisti non
avessero abbandonato l’obiettivo totalitario. La scelta era “fra il
pessimo e il peggiore del pessimo: pessima l’Azione cattolica e la
Democrazia cristiana … peggiore del pessimo il Partito comunista
e i suoi compagni di viaggio”. Occorreva dunque stringere
un’alleanza con la DC sulla base di garanzie programmatiche.
Nacque allora l’espressione - “Stringiti fortemente il naso” - tante
volte attribuita a Montanelli, ma in realtà coniata da Salvemini per
il voto a favore di PRI, PLI e PSDI. Tuttavia, dopo i risultati
negativi per la coalizione centrista e in particolare per i partiti laici
che non avevano avuto il consenso sperato, Salvemini ripensò
negativamente quell’esperienza che lo aveva visto collegato al
“Mondo” di Pannunzio.

8

Nel corso di otto anni, le posizioni politiche di Salvemini e di
Pannunzio si influenzarono a vicenda: per un verso lo storico
contribuì alla linea del settimanale molto più degli altri numi del
Pantheon liberale, Croce ed Einaudi; e, per un altro, il gruppo del
“Mondo” influenzò il modo in cui Salvemini guardava alla realtà

38 Lettera di P a S n.92, 13 marzo 1953.
39 Gaetano Salvemini, Ragioni “buone” e ragioni “vere”, “il Mondo”, 20 settembre 1952;
Gaetano Salvemini, DC e partiti laici, “Il Mondo”, 27 settembre; Gaetano Salvemini, Valdesi
e pentecostali, “Il Mondo”, 4 ottobre 1952.
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del suo tempo, dopo il lungo periodo trascorso all’estero. E’
significativo che in occasione del decimo anniversario della
scomparsa di Croce, nel ‘62, Pannunzio scrivesse a Valiani:
“Carissimo Leo, anche io, come te, mi sento un politico, più vicino
a Salvemini che a Croce; Croce politico ha poco o nulla da
insegnarci. Io l’ho visto nel Partito liberale, alle nostre riunioni di
direzione. Si vedeva che soffriva di non capire e ci guardava
smarrito quando urlavamo come galli per difendere le nostre
idee… Ma non è questo, certo, il Croce che conta…”40.

Nelle scelte di fondo lo storico si trovò d’accordo con la
linea “girondina” del settimanale piuttosto che con la politica
“giacobina” dei gruppi che pure erano stati a lui più vicini. Non
disdegnò di appoggiare l’alleanza dei laici con la DC centrista,
pur insistendo sulla necessità di tenere viva la polemica
anticlericale nella stagione in cui gran parte dell’intellettualità laica
e antifascista si schierava a fianco di Togliatti per arginare
l’invadenza clericale. Considerò Nenni un totalitario, mentre
diversi gruppi di ascendenza salveminiana ingoiarono il rospo del
socialismo filo-sovietico. Si scagliò contro gli ‘utili idioti’ che
firmavano le campagne pacifiste a fianco del PCI e del PSI,
mentre diversi ex azionisti accettavano di figurare come fiori
all’occhiello del frontismo. Fu favorevole al Patto Atlantico, pur se
riteneva indispensabile la Federazione europea, prendendo le
distanze dai neutralisti: “È doveroso che noi si dica, e si ripeta, ad
ogni momento, che la politica americana non può avere effetti
duraturi finché non esiste una Federazione degli Stati Uniti
d’Europa. Il Patto Atlantico è certo misura insufficiente. Ma non
c’è altro.”41 Disapprovò nel ‘53 gli oppositori della legge
maggioritaria, mentre Parri, Greppi e Calamandrei con Unità
popolare, Cucchi e Magnani con l’Unione dei socialisti
Indipendenti, e Corbino con Alleanza democratica nazionale,
formarono liste elettorali avverse alla legge definita “truffa”.

La collaborazione tra Salvemini e Pannunzio ha lasciato un
segno nella storia dei democratici laici. Lo storico poté esprimere
appieno la sua moralità politica e ispirò il metodo pragmatico dei
“Convegni del Mondo”, realizzati da Ernesto Rossi. A sua volta,

40 Lettera di Mario Pannunzio a Leo Valiani, 23 ottobre 1962, Fondo Valiani della
Fondazione Feltrinelli.
41 Lettera di Gaetano Salvemini a Ernesto Rossi, 2 maggio 1951, in Dall’esilio…, cit., p. 509-
511.
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con la collaborazione di Salvemini, “Il Mondo” superò,
arricchendola, quell’aria blasé conferitagli dal crocianesimo che
una parte dell’originario gruppo liberale portava con sé. Da allora
la mancata soluzione dei grandi problemi dell’Italia è dipesa, in
buona parte, dall’assenza di una forza laica e liberaldemocratica
capace di far sentire i suoi effetti modernizzatori sulla società e
sullo Stato. Salvemini con Pannunzio, e Pannunzio con
Salvemini, cercarono di riempire il vuoto della Terza forza che
tuttavia non divenne mai un’operante realtà politica, anche se
trasmise alle future generazioni il contributo più alto che la cultura
politica liberaldemocratica abbia espresso nel Novecento italiano.
Alla scomparsa dell’indimenticabile ‘Non conformista’ Ernesto
Rossi scrisse sul “Mondo”:

Salvemini, come Socrate somigliava a un vecchio sileno … Chiarezza
equivaleva veramente per lui a onestà. Si dava sempre cura di mettere bene
in luce i primi principi, i presupposti non logici dei suoi ragionamenti.
L’interlocutore poteva anche rifiutarli, dichiarando una diversa scala di valori.
Salvemini era l’uomo più tollerante del mondo […] L’insegnamento di
Salvemini non era mai dogmatico: sua preoccupazione era quella di formare
lo spirito critico più che di accrescere le cognizioni nei cervelli dei discepoli.42

E il Taccuino del settimanale aggiunse:

Il segreto della sua personalità, il centro motore di tutta una vita è
proprio qui: una lezione di intransigenza, di rigore morale, di ‘impoliticità’, di
tutte quelle virtù che troppo spesso difettano dei ‘saggi’ italiani che dopo i
primi slanci di generosità giovanile si affrettano a diventar maturi ed a
imboccare le vie del compromesso.43

42 Ernesto Rossi, Il non conformista, “Il Mondo”, 17 settembre 1957.
43 Taccuino. La morte di un laico, “Il Mondo”, 17 settembre 1957.


