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RADICALI E SOCIALISTI: la diffidenza di Craxi e il narcisismo di 
Pannella   
Relazione al convegno “Craxi, il riformismo e la sinistra italiana” promosso 
dalla Fondazione Craxi il 5 ottobre 2006 a Roma.  
 

Radicali e socialisti: antiche affinità   
La relazione che è stata a me affidata riguarda i radicali e i socialisti 

e, segnatamente, le battaglie per i diritti civili nel quadro del riformismo 
italiano. Propongo perciò qualche riflessione non sistematica che trae 
origine sia dalla consuetudine con la ricerca storico-polititologica che 
dall’esperienza politica diretta di esponente radicale che ha sempre praticato 
con attenzione il particolare rapporto con il mondo socialista. 

Non torno sulle affinità e contiguità storiche note, per esempio al fatto 
che i grandi riformisti d’inizio Novecento, Filippo Turati, Leonida Bissolati e 
Paolo Treves si formarono negli ambienti della democrazia radicale. Né 
ricordo che dall’antifascismo liberalsocialista - i fratelli Rosselli, solo per fare 
un nome - nacquero molteplici intrecci ideali e politici tra i campi radicale e 
socialista, di cui poi il Partito d’Azione fu una breve espressione tra il 1942 e 
il 1947. Mi concentrerò piuttosto sul tempo politico a noi più vicino, a partire 
dagli anni Sessanta, da quando cioè i radicali rinacquero con il gruppo 
facente capo a Marco Pannella, e i socialisti abbandonarono definitivamente 
il frontismo abbracciando l’ipotesi riformista che in seguito ha assunto diversi 
nomi, in particolare quello di “centro-sinistra” negli equilibri parlamentari e 
governativi.  

 
L’esperienza della politica universitaria   
Non è fuori luogo osservare che dalla metà degli anni Cinquanta, con 

la fine del frontismo, le vicinanze, le collaborazioni e gli scambi tra radicali e 
socialisti, pur tra alti e bassi, siano stati cronaca quotidiana. E non poteva 
che essere così. D’altronde l’intreccio tra i laico-radicali e i socialisti-libertari 
e riformisti era cominciato sul terreno pragmatico della politica universitaria. 
Occorre forse ricordare che  alla fine degli anni Cinquanta alla presidenza 
dell’UGI (Unione Goliardica Italiana) c’era il radicale Gerardo Mombelli e alla 
vicepresidenza Bettino Craxi, il quale poi, sempre con la stessa squadra, 
divenne vice presidente dell’UNURI (Unione Nazionale Universitaria 
Rappresentativa Italiana)? Tali rievocazioni che possono sembrare di sapore 
archeologico, non riguardano tuttavia questo o quell’episodio relativo ad 
alcuni singoli esponenti radicali o socialisti, ma gran parte della classe 
dirigente della generazione cui io stesso appartengo, formatasi tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta. I caratteri di quella scuola che fu la politica 
universitaria intorno all’UGI - la cui identità fu distinta sia da quella cattolica e 
dalla destra autoritaria che dagli ambienti comunisti e frontisti -, rimarrà nel 
dna di molti futuri esponenti radicali e socialisti, in particolare in Bettino Craxi 
e Marco Pannella, solo per ricordare i leader.    

E’ pertanto naturale che, quando nel 1965 il deputato socialista Loris 
Fortuna, allora abbastanza periferico nel PSI, presentò il disegno di legge 
sul divorzio, la battaglia politica di radicali e di una parte significativa dei 
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socialisti cominciò a convergere significativamente anche se, all’epoca, 
pochi ritenevano che quella riforma di stampo europeo potesse giungere a 
compimento. Infatti mai nella storia dell’Italia liberale tra il 1870 e il 1921 era 
stato possibile introdurre a pieno titolo il divorzio, ed anche nel secondo 
dopoguerra tutti i tentativi messi in atto da parte di parlamentari laici e 
socialisti (avv.Bruno Latini a Trieste, Giorgio Fenoaltea, Renato Sansone-
Giuliana Nenni) erano rimasti sulla carta.  

 
Il movimento divorzista come modello unitario per il mondo riformista 
e libertario 
Il fatto nuovo, che in seguito avrebbe costituito un importante 

precedente per la base come per il vertice del mondo laico-socialista, fu la 
formazione di un movimento extraparlamentare, sostanzialmente 
sviluppatosi per spinta del gruppo radicale che si attivò per sostenere, 
pungolare e fungere da cassa di risonanza dell’iniziativa parlamentare 
socialista. E’ proprio dalla metà degli anni Sessanta fino all’approvazione 
definitiva della legge sul divorzio alla Camera (fine 1969) e al Senato (fine 
1970) che si sperimentò qualcosa di nuovo nella politica italiana che 
assunse il formato di “movimento divorzista” in cui i contributi socialisti 
risultarono indistinguibili da quelli radicali e di altri soggetti liberali, laici e 
democratici, sia nella politica che nella società, soggetti tutti non sempre 
direttamente inquadrabili nella logica dei partiti. La combinazione di azione 
parlamentare ed extraparlamentare sugli specifici obiettivi dei diritti civili, - 
allora per il divorzio, quindi per molti altre battaglie quali l’aborto, la 
sessualità, la liberazione femminile, il diritto di famiglia… - ribaltava 
sostanzialmente le modalità politiche tipiche del frontismo e la concezione 
delle organizzazioni di massa quale catene di trasmissione dai partiti alla 
società che erano ancora caratterizzanti la tradizione politica, cosiddetta di 
classe, della sinistra italiana. 

La felice esperienza della battaglia divorzista durata un decennio fino 
al referendum del 1974, rappresentò in qualche misura una specie di 
prototipo di azione politica che si sarebbe ripetuto anche su altre azioni per i 
diritti civili  anche se mai con la stessa forza e lo stesso vigore. La vicenda 
del divorzio, tuttavia, non solo rivelò come l’energia dei radicali sui diritti civili 
di tipo laico ed europeo fosse in sintonia con i settori più dinamici del paese, 
ma dischiuse anche per i socialisti nuove forme di unità democratica su 
obiettivi riformatori civili diverse dai classici moduli dei movimenti unitari di 
massa su cui da sempre si era intessuto il rapporto tra PSI e PCI. 

 
L’Unificazione socialista  
E’ così che quando si pose la questione dell’Unificazione socialista 

alla fine degli anni Sessanta, il progetto non poteva non riguardare, oltre ai 
socialisti ed ai socialdemocratici, anche i radicali che si consideravano, a 
tutti gli effetti,  parte della stessa famiglia politica, cotè riformatore, 
democratico, umanitario e libertario. Alla resa dei conti, però, i radicali 
restarono estranei a quel tentativo di razionalizzare lo schieramento politico 
italiano per due motivi che in seguito si sarebbero periodicamente 
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ripresentati in molte altre iniziative politiche pur se sotto altre forme. Per il 
rapporto di collaborazione della nuova forza unificata con la Democrazia 
cristiana mentre nel mondo radicale dominava l’ipotesi della costruzione di 
un’alternativa di “sinistra democratica” (che allora era altra cosa, ossia“non 
comunista”, rispetto al lessico in uso oggi), come unica possibilità di 
trasformazione del paese. In secondo luogo perché l’unificazione si attuava 
con metodi burocratici di intesa tra apparati che era estranea al modus 
operandi e allo stile d’azione del gruppo radicale,tanto che la 
giustapposizione dei due corpi partitici rapidamente si esaurì.  

Ma, nonostante l’estraneità al processo di unificazione tra PSI e 
PSDI, cioè del socialismo riformista, la rete complessa dei rapporti tra 
radicali e socialisti si mantenne assai intensa per un quindicennio. I radicali 
guardavano ai socialisti, soprattutto a quella parte che tentava nelle 
istituzioni di far passare le riforme (ricordo nel primo centro-sinistra i tentativi 
di riforma nella sanità del ministro Luigi Mariotti, nell’urbanistica del ministro 
Giacomo Mancini, oltre che alle iniziative in tema di diritti civili di Loris 
Fortuna) . E i socialisti guardavano ai radicali come il gruppo dinamico 
anche se extraparlamentare capace di portare all’attenzione della società e 
di tradurre in iniziative concrete quelle istanze, quei valori e quelle proposte 
che pure erano presenti nella tradizione del PSI, ma che spesso erano 
rimaste ingabbiate nella logica inamidata degli equilibri politici, prima nel 
rapporto con il PCI e poi con la DC.  Se poi si guarda più che ai rapporti di 
vertice, alla base militante, il concreto affratellamento  nel comune sentire tra 
popolo socialista e popolo radicale non fu mai così intenso come negli anni 
Sessanta e Settanta, anche quando lo spirito e la strategia politica dei due 
partiti si divaricava.  

 
Alternativa alla Grande destra ed alla Grande sinistra   
Negli anni Settanta si andava sviluppando la strategia radicale che 

evolveva dalla singole lotte a una visione complessiva che, con un po’ di 
retorica, si può riassumere nei seguenti punti: alternativa alla DC, 
rinnovamento e unità della sinistra attraverso la politica dei diritti civili, 
contrapposizione alla Grande destra e alla Grande sinistra. Come si può 
evincere da questo indirizzo per quanto schematico, pur accomunate 
nell’affinità concreta nelle specifiche lotte, le strategie dei radicali e dei 
socialisti si divaricavano, tanto più in quanto il PSI puntava le sue carte nel 
rapporto di governo con la Democrazia Cristiana che peraltro, all’epoca, era 
impegnata nella collaborazione / competizione nel quadro del compromesso 
storico e dell’unità nazionale.  

Ciononostante, ancora nella seconda metà degli anni Settanta 
quando diviene centrale la strategia riformatrice di Bettino Craxi rispetto ai 
cosiddetti “equilibri più avanzati” di Francesco De Martino, erano molti gli 
elementi importanti che legavano i radicali e i socialisti. Per un verso, alla 
base dei due partiti-movimenti, v’era un comune sentire che istintivamente 
legava centinaia di migliaia di persone che rivendicavano maggiori diritti di 
libertà nell’ambito di una visione laica del mondo e di un più libero rapporto 
tra società e Stato. Per un altro, ai vertici dei due partiti da quando il 
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riformismo autonomista di Craxi si era affermato, era soprattutto il giudizio di 
fondo che accomunava radicali e socialisti nei confronti del comunismo in 
generale, e del Partito comunista italiano in particolare, oltre che 
l’opposizione al legame privilegiato tra PCI e DC. 

 
La comune visione  della “questione comunista”  
Non capiremmo però nulla dell’attrazione e della repulsione tra 

socialisti e radicali, impersonificati da Craxi e Pannella, se non ci 
concentrassimo specialmente sul modo in cui entrambi i leader  vedevano e 
vivevano la “questione comunista”. Al centro della visione di quelli che negli 
anni Cinquanta e Sessanta erano due brillanti giovani leader della “sinistra 
non comunista” - Pannella classe 1930 e Craxi classe 1934 -  c’era la 
profonda convinzione che l’Italia non si sarebbe potuto riformare in senso 
democratico, liberale, moderno e giusto se l’egemonia delle forze del 
rinnovamento fosse rimasta nelle mani comuniste. Pannella e Craxi, 
entrambi in maniera politicamente simile anche se diversissima per impianto 
culturale-esistenziale, ben conoscevano quale brutta bestia fosse il Partito 
comunista, pronto a mangiare fetta dopo fetta il “salame” dei democratici e 
non democratici, dei laici e cattolici, dei socialisti e magari anche dei post-
fascisti. Al fondo degli incontri, delle collaborazioni e delle reciproche sfide 
tra i due leader, il radicale e il socialista, c’era il sogno e la volontà di 
rappresentare un’alternativa non solo alla Grande destra, rappresentata in 
Italia dall’unità politica dei cattolici, ma anche e soprattutto al Partito 
comunista che dal 1946 aveva eroso e sfaldato l’intera area delle forze 
democratiche e socialiste che nell’immediato dopoguerra fino alle elezioni 
per la Costituente rappresentavano almeno un terzo dell’elettorato  mentre i 
comunisti non arrivavano al 20 percento.  

 
 
L’individualismo totalistico di Pannella e la scommessa di potere di 
Craxi.  
La consonanza di visione generale tra Pannella e Craxi, che andava 

ben al di la delle singole vicende, si dissolveva e si sfrangiava quando si 
passava dagli obiettivi di fondo sostanzialmente anticomunisti, alla strategia 
politica da seguire per raggiungere lo scopo. Pannella non ha mai ritenuto 
utile e possibile organizzare una forza politica di sinistra democratica che 
seguisse il lungo cammino istituzionale, e si è sempre affidato alla sua 
autoconvinzione di potere determinare mutamenti in uomini soprattutto in 
ragione delle sua forza personale carismatica ed alla capacità di 
trascinamento. Di qui l’enfasi sulla strategia extraparlamentare, la costante 
distruzione di tutte le organizzazioni partitiche che mano a mano si 
andavano coagulando intorno alla politica radicale. Di qui il rapido 
abbandono dei sia pur relativi successi elettorali come quello del 1979 con 
l’elezione di 21 parlamentari in Italia e 3 al Parlamento europeo. Di qui 
ancora l’assurdo rifiuto di assumere la leadership della grande area laica, 
socialista e democratica allo sbando all’indomani di Tangentopoli e Mani 
Pulite. Di qui la preferenza a rifugiarsi nell’opera di testimonianza affidata 
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alla nonviolenza, una tendenza pessimistica e rinunciataria che si è andata 
accentuando ancor più con il passare degli anni di Pannella durante la 
cosiddetta Seconda repubblica. 

Da parte sua, dopo la stagione del grande rinnovamento ideale e del 
grande antagonismo con DC e PCI coincidente con il compromesso storico 
durante la seconda metà degli anni Settanta quando molte forze intellettuali 
si avvicinarono al PSI, Bettino Craxi fece sempre più affidamento su una 
strategia volta a contrapporre (io dico illusoriamente) i propri strumenti di 
potere e di sottopotere alle chiese imperiali della Democrazia cristiana e del 
Partito comunista.  Forse il momento più interessante della volontà 
riformistica di Craxi, fu all’inizio degli anni Ottanta il tentativo non andato in 
porto di costituire un governo presieduto dal leader socialista di alternativa 
alla DC sostenuto dall’esterno dal PCI, di cui ha scritto Tonino Tatò in 
relazione al rifiuto di Enrico Berlinguer. Sull’argomento del rapporto di potere 
tra PSI, PCI e DC non spendo altre parole perché Luciano Cafagna ne La 
grande slavina ha descritto molto bene quella vicenda che portò 
drammaticamente alla fine del Partito socialista e dello stesso Bettino. 
 

Chi sarà il Mitterrand italiano?  
Il nodo della storia italiana sui cui ancora oggi si deve riflettere 

riguarda i destini così uniti e paralleli e pur così divisi di Craxi e Pannella. 
Qualcuno forse ricorderà che alla fine degli anni Settanta si aprì in Italia un 
dibattito su chi sarebbe stato il Mitterrand italiano, Craxi o Pannella? Allora, 
potenzialmente, potevano esserlo sia l’uno che l’altro, ma alla fine accadde 
che nessuno dei due ce la fece, dopo il fallimento del tentativo di Craxi di 
assumere la leadership di una specie di rassemblement di laici e socialisti  
(che allora rappresentavano oltre un quarto dell’elettorato) quando la 
presidenza del consiglio fu assunta dai socialisti.  

Francois Mitterrand rappresentava un simbolo perché era riuscito in 
Francia a fare ciò che non si volle e non si poté fare in Italia. Infatti si 
guardava al grande francese in virtù del fatto che aveva compiuto il miracolo 
di portare la fallimentare SFIO, i gruppi del vecchio radicalismo democratico, 
e gli innovatori socialisti di Michel Rocard ad unificarsi ed a divenire 
maggioritari a sinistra relegando il PCF alla marginalità, tappa necessaria 
per vincere poi le elezioni presidenziali. In Italia invece nulla di ciò accade, 
anzi. Perché? 

  
Il peso delle storie personali. 
Il modo in cui guardo a radicali e socialisti può essere viziata dalla 

mia storia personale, ossia dall’antica consonanza con Pannella e dalla 
altrettanto lunga conoscenza di Craxi. Mi sento tuttavia di sostenere che 
tante insufficienze della democrazia italiana - l’ingombro a sinistra del Partito 
comunista, il peso spropositato del mondo cattolico politico e la progressiva 
irrilevanza delle forze laiche, socialiste, moderne, europee - e quindi anche 
lo stesso dramma della fine della prima Repubblica, siano dipesi anche dai 
limiti e dagli errori con cui Craxi e Pannella hanno offuscato la loro 
leadership e le rispettive strategie politiche.   
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Della strategia politica ho già parlato se pure per sommi capi. Voglio 
ora aggiungere qualcosa che ha a che fare con il carattere dei due 
personaggi. Potrei essere accusato di psicopolitica, eppure penso che molti 
di coloro che hanno vissuto da vicino le storie radicale e socialista nell’ultimo 
mezzo secolo, sono in grado di riconoscere che nelle mie parole c’è del 
fondamento. 

Perché Craxi e Pannella, così consonanti negli obiettivi di fondo e 
negli avversari da combattere non si sono mai messi insieme per potenziare 
con sinergia il progetto politico riformista, radicale, socialista per la 
democrazia italiana? Perché anche loro, come altri in precedenza hanno 
consentito che si dilapidasse un patrimonio non solo ideale ma anche di 
risorse umane, politiche ed elettorali? Perché le comuni battaglie peri diritti 
civili, strettamente combattute da migliaia di radicali e socialisti non hanno 
portato alla formazione ed al rafforzamento di un comune movimento?    

 
 
La diffidenza di Bettino e il narcisismo di Marco  
E’ necessario affrontare questi interrogativi, dolorosi ma necessari. 

Vorrei sottolineare che le ragioni di carattere dei due leader di fronte alla 
politica hanno avuto un peso, non so dire se decisivo, ma certamente 
importante negli esiti finali delle storie di radicali e socialisti ridotte allo 
stremo. Bettino apprezzava politicamente Pannella soprattutto per il suo 
anticomunismo democratico, ma ne era anche profondamente diffidente. 
Sapeva che si trovava di fronte ad una persona con la stoffa da leader e 
nella sua innata sospettosità preferiva tenerlo a distanza per non esserne 
sopraffatto. Anche questo aspetto di rapporto personale ha finito per avere 
un peso nel destino del socialismo riformista e liberale italiano. Aveva in 
parte ragione sulla natura di Pannella, ma così facendo anteponeva la 
blindatura della sua leadership ad un possibile progetto politico che avrebbe 
comportato la ricerca di un modus vivendi per ottenere maggiori effetti.  

Di contro Pannella non aveva alcun interesse a trovare una soluzione 
politica alla questione fondamentale per lo sviluppo democratico dell’Italia: la 
creazione di una forza capace di esprimere il massimo di potenziale 
socialista, democratico e liberale. Pannella ha sempre ritenuto in cuor suo di 
potere raggiungere i suoi obiettivi politici soprattutto attraverso l’influenza 
personale che in effetti si illuse di esercitare su diversi leader politici di altri 
schieramenti. Craxi pensava troppo al potere e all’autoconservazione della 
propria leadership sul PSI. Pannella pensava troppo alla sua capacità di 
convinzione carismatica, disarticolando tutte le aggregazioni che nel tempo 
si andavano  formando intorno alla politica radicale e socialista. 

E’ anche per queste pulsioni personali che il dramma politico di 
radicali e socialisti si è consumato fino alla fine. Sarebbe miope 
sottovalutare gli effetti degli errori personali di cui ho parlato. Perché in tutta 
l’area non comunista e non cattolica i personalismi hanno finito per avere 
una decisiva influenza negativa. Dunque, siamo qui, oggi, ad interrogarci sul 
che fare, ed a discutere più o meno impotenti sulle ferite profonde che 
hanno segnato le nostre storie.   


