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La straordinaria storia di Mario Pannunzio, nato pittore, cineasta e
letterato e divenuto protagonista della vita politica italiana grazie a una
rivista, “il Mondo”;0il sogno di una forza liberal-democratica
antifascista, anticomunista e anticlericale che svani con la delusione del
centro-sinistra. Intervista a Massimo Teodori.

Massimo Teodori, storico e saggista, insegna Storia americana. Fra le sue
pubblicazioni piu recenti Storia dei laici nell'ltalia clericale e comunista,
Marsilio, 2008 e Pannunzio, Mondadori, 2010. Ha curato Il carteggio
Salvemini-Pannunzio (1949-1957), Camera dei deputati Archivio storico,
2010.

Leggendo il tuo libro su Pannunzio la cosa che piu colpisce e questa
sua capacita di mettere insieme tutte queste persone che la pensavano
diversamente una dall’altra e restando pero, nello stesso tempo, fedele
auna linea politica rigorosa. E un personaggio straordinario. Ci puoi
raccontare?

Innanzitutto va detto che la vita di Pannunzio, che nasce nel '10, € una vita
complessa perché per una prima parte che va fino al 1942, Pannunzio &
essenzialmente un letterato umanista dai vasti interessi civili e culturali, ma
non si occupa di politica. In quel periodo, cioe dal 1928-29, quando aveva 18-
19 anni, fino al '42, fa una serie di riviste -"Oggi”, "Argomenti”, e cosi di
seguito - che sono dapprima essenzialmente letterarie e culturali e poi, alla
fine degli anni 30, divengono settimanali di attualita.

Poi lui & un pittore che viene invitato a 19 anni a esporre i suoi quadri alla
prima quadriennale d’arte che si apre nel 1932 a Roma. Un pittore, quindi,
molto promettente. Poi, cosa singolarissima, diventa un grande esperto di
cinematografia. Frequenta il primo corso del Centro sperimentale di
cinematografia che si apre a Roma nel 1935 e da allora, sino a tutti gli anni
30, firma molte scenografie e alcune regie, rimaste abbastanza sconosciute.
Poi, nel 1937 viene chiamato come redattore capo, insieme ad Arrigo
Benedetti, ad "Omnibus” di Longanesi, su cui scrive per due anni una colonna
settimanale di cinema. Di questo periodo ci rimangono 120 colonne di critica
cinematografica. Poi alla soppressione di "Omnibus”, ricrea un’altra rivista
insieme a Benedetti, che si chiama con lo stesso nome "Oggi” che va avanti
fino al 1941.

Su queste sue riviste, soprattutto sulle ultime alla fine degli anni 30, che sono
dei rotocalchi d’attualita, si ritrovano gia tutte quelle grandi firme, da Nicola
Chiaromonte ad Alberto Moravia, da Corrado Alvaro a Mario Tobino, ma la
lista € lunghissima, che poi, nel dopoguerra, collaboreranno con lui, prima nel
guotidiano "Risorgimento Liberale” e poi nel "Mondo”.




Quindi, dicevo, il personaggio € complesso perché fino a 32-33 anni € un
personaggio non caratterizzato politicamente. Qual e la sua definizione
politica? Questo e importante, perché si riflettera anche sul dibattito che c’'e
stato nel primo dopoguerra. Lui si definisce a-fascista, cioé uno di coloro che
non erano degli antifascisti militanti, ma che non erano neanche
assolutamente dei fascisti. Tanto e vero che in tutti i suoi scritti di carattere
culturale, sia che riguardino la cinematografia, che I'arte, la letteratura, o la
cultura in generale, ha sempre un punto di vista molto distante da quello del
regime. Pannunzio, cioé, non e stato mai un uomo collaterale al regime. Per
intenderci, non ha fatto mai nessuna di quelle cose che molti intellettuali,
passati nellimmediato dopoguerra direttamente al partito comunista, avevano
fatto negli anni 30.

Quindi lui era a-fascista. Pero coltivava una grande quantita di interessi,
letterari, politici, storici e artistici. La sua biblioteca, che io conosco, contava
30.000 volumi. E lui, di fatto, si fa un’educazione liberale, liberale in senso
moderno, che si trova riflessa nell’'unico saggio che Pannunzio ha scritto in
vita sua. Si tratta di un saggio su Tocqueville, che esce nell’agosto del '43,
cioe all'indomani del 25 luglio. Questo saggio, evidentemente, lo aveva
cominciato a scrivere molto prima: ho trovato una serie di quaderni, di appunti
su Tocqueville accumulati nel tempo. Che cos’é questo saggio su
Tocqueville? In realta &€ anche un saggio autobiografico. Pannunzio che vive
sotto la dittatura di Mussolini si specchia nel Tocqueville che vive sotto
Napoleone Ill. Leggendo di Tocqueville sembra di leggere la sua storia, la
biografia dei suoi primi vent’anni. E questo spiega anche come, nel '43,
guest'uomo, che non era stato un antifascista, viene incarcerato a Regina
Coeli per quattro mesi per antifascismo perché aveva cominciato a
collaborare ai primi nuclei di ricostituzione del partito liberale che tra la fine
del 42 e I'inizio del 43 si riunivano proprio qui a Roma.

A lui fu affidata subito la redazione di "Risorgimento Liberale”, che fino al 4
giugno '44, giorno della liberazione di Roma, esce come foglio clandestino.
Poi, dal giugno Pannunzio ne diventera ufficialmente direttore facendone, a
detta di tanti, il miglior quotidiano della Liberazione. La cosa stupefacente e
come questo personaggio letterario diventi improvvisamente un osservatore
politico di grande maturita, ascoltato punto di riferimento della cultura e della
politica liberale moderna, quella che poi avremmo chiamato "liberale di
sinistra” e in seguito "radicale”.

Nell'estate del 44 cosi illustrava le sue idee: "Il partito liberale non & un
partito conservatore ... Non € un partito di destra. Non difende interessi e
privilegi costituiti. Non spalleggia I'alta borghesia, I'alta industria, I'alta
finanza. Se forze reazionarie stanno veramente ‘in agguato’, siano pur certe
che i liberali non saranno al loro fianco”. Qualche tempo dopo, in polemica
con Togliatti, affermava che "il partito liberale € democratico e progressista
per sua natura e non dietro la spinta degli avversari” e ribadiva: "O il partito
liberale riesce a mantenersi quale ... partito di centro che appoggia e fa suoi
gli ideali e gli interessi dei ceti medi, artigiani, contadini, impiegati,
professionisti, imprenditori, commercianti, in stretta collaborazione con i ceti
operai, un partito ‘evoluzionista’ insomma e non rivoluzionario, ansioso di una




riforma morale del nostro paese ... oppure sara sopraffatto, ed ecco ogni
strada aperta all'anarchia, alla prolungata occupazione straniera, alle dittature
di classe, borghese o operaia che sia”.

In polemica con i "neofiti marxisti”, faceva addirittura notare che i "giovani
liberali non rifiutano quel tanto di positivo che si riscontra nelle dottrine
socialiste, ma condannano e respingono le abbaglianti attrattive del
materialismo, dell’edonismo, del classismo, dell’egualitarismo e cosi via.
Esser liberali significa oggi essere socialisti in modo assai piu avveduto e
attuale di quel che credono gli epigoni di Marx che a tutti gli effetti possono
essere considerati dei conservatori”.

Ecco, quella e stata sempre la sua linea.

Ma I’esperienza del partito liberale naufraga presto per Pannunzio...

Lui sta nel partito liberale fino alla fine del '47, quando la maggioranza di
destra del partito decide di allearsi con i qualunquisti. Nel novembre ’47
abbandona la direzione di "Risorgimento Liberale” e abbandona il partito
liberale stesso con tutto il gruppo della sinistra. In quel periodo si fanno due o
tre convegni che si chiamano gia allora i convegni della "terza forza”. Perché,
gual era la sua idea, che gia si trova negli scritti del '44-'45? La sua idea di
fondo era, in realta, che le forze liberal-democratiche -e lui pensava a una
parte del partito d’azione, al partito repubblicano, ai demo-laburisti- dovevano
stare insieme per fare in Italia una grande forza moderna che si opponesse al
partito comunista e ai frontisti, da una parte, e alla democrazia cristiana,
dall'altra. Questa e un’idea fissa per lui, che perseguira per tutta la vita. Per
questo io ritengo che Pannunzio sia stato un grande leader politico che non e
riuscito a realizzare quest’idea del partito della terza forza per via delle tante
divisioni e delle risse.

Anche quando si crea il partito radicale, nel 1955, e io ahimé c’ero, I'idea era
che questo partito dovesse costituire il nucleo della terza forza. Un progetto a
cui, all’'epoca, anche La Malfa era indirizzato.

Al "Mondo” invece ci riesce a tener insieme "tutta I'area” ...

Il primo numero del "Mondo” esce nel febbraio del 1949 e Pannunzio, unico in
Italia, riesce a fare di quel giornale un importante punto di riferimento di tutto il
mondo della terza forza. Intesa, quest’ultima, nel senso piu ampio del
termine, non solo politico, ma anche culturale. Se noi andiamo a vedere i
collaboratori del "Mondo”, € una cosa abbastanza stupefacente, perché lui &
riuscito a mettere insieme, come si suol dire sempre, Croce e Salvemini. che
avevano litigato terribilmente nel '44-'45, perché gli azionisti e i liberali nei
comitati di liberazione, in quegli anni, erano su sponde opposte: i liberali
erano piu 0 meno contro I'eccezionalita del "tutto il potere ai comitati di
liberazione”, parola d’ordine sostenuta, invece, dagli azionisti; i liberali erano
per una certa continuita dello Stato e per il garantismo e gli azionisti, invece, -
una parte degli azionisti, perché negli azionisti c’era di tutto- erano dei
giacobini. Pensiamo a personaggi come Leo Valiani, Aldo Garosci, Guido
Calogero, che furono collaboratori fondamentali del "Mondo”, per non parlare
di Mario Paggi, anche lui azionista con una rivista, "Lo Stato Moderno”, che




voi dovreste far conoscere perché era la piu bella rivista che sia mai stata
fatta allora.

Insomma, Pannunzio fece un vero miracolo. Fece collaborare Salvemini
accanto a Croce, Einaudi accanto a Leo Valiani, Ignazio Silone insieme a
Riccardo Lombardi...

Con Nicola Chiaromonte era amico...

Con Nicola Chiaromonte erano amici fin dal 1933, dal primo "Oggi”, e da
allora stabilirono una strettissima collaborazione fino a quando Chiaromonte
lascio I'ltalia per Parigi. Chiaromonte era gia allora di Gl e a Parigi strinse il
sodalizio con Andrea Caffi. Ma rimasero in stretto contatto tanto che, quando
Chiaromonte nel '49 rimase senza lavoro, chiese a Pannunzio di trovargliene
uno: "Ho bisogno di lavorare, potrei fare I'ottimo corrispondente del Corriere
della Sera da Parigi”.

Nel libro, per dare I'idea della confidenza fra i due, riporto una lettera in cui
Pannunzio, dopo essersi lamentato con I'amico per il suo lungo silenzio, si
abbandona poi a un giudizio confidenziale su Piovene, che peraltro aveva
iniziato a collaborare al "Mondo”: "Le notizie che mi dai sulla parte avuta da
Guido Piovene nella faccenda dell’Unesco non mi stupiscono, per me € un
abile scrittore ma un’anima nera e noi forse lo conosciamo meglio di te... per
far dimenticare gli articoli scritti durante il fascismo, dopo la liberazione
divento bolscevico, poi a poco a poco ha cambiato colore e ora, stabilitosi in
America, sembra non voler piu tornare in Europa per paura del comunismo”.
Questo lo scrive Pannunzio a Chiaromonte.

Quindi il "Mondo” e un’esperienza unica in ltalia.

E un esperienza unica, anche perché riesce a essere un giornale molto
politico che spinge sulla linea di una terza forza occidentale, atlantica,
europea, antifascista, chiaramente anticlericale, e anticomunista. Ma
anticomunista in modo non becero. E tutto questo viene fatto con grande
spessore culturale, perché era riuscito a fare un’orchestra e a far suonare
insieme, come dicevo, anche diverse voci con diverse culture.

Riesce a tenerli insieme. E li tiene insieme con autorevolezza. lo I'ho
conosciuto Pannunzio, pero poi ho studiato molto le sue carte, ho parlato
molto con quelli che lo avevano conosciuto piu da vicino, tra cui la mia
migliore amica, questa signora di 85 anni che si chiama Giulia Massari, che e
stata la collaboratrice piu stretta di Pannunzio. Lui aveva una naturale
autorevolezza, di una persona che parla poco, ma quando parlava bastavano
poche parole sue perché gli altri lo seguissero. E probabilmente questa
autorevolezza era data dalla sua profonda cultura da illuminista e da
umanista di vecchio stampo, che lui non ha mai sfruttato, perché Pannunzio,
dopo il saggio su Tocqueville, non ha mai scritto un libro.

Ha scritto solo un romanzo, Chiaromonte dice che poi I'ha distrutto, ma non e
vero.

E che fosse un personaggio straordinario lo dice il fatto che a lui si
rivolgevano tutti, dal Presidente della Repubblica Einaudi, con cui intrattiene
una fitta corrispondenza, a tanti uomini politici di serie A, a cominciare dal




presidente del consiglio De Gasperi, che, quando appariva una cosa sul
"Mondo” gli scrivevano subito. Il "Mondo” era un giornale che vendeva 15.000
copie nell’ltalia degli anni ’50. In un’ltalia ancora clericale, arretrata, con un
partito comunista fortissimo, con una forte presenza di neofascisti e una
destra aggressiva, il "Mondo” era ritenuto un’isola di grande cultura ed era
fortemente rispettato.

Togliatti lo leggeva attentamente...

Beh, Togliatti ha dedicato cinque anni della vita a polemizzare col "Mondo”,
una polemica costante. Su "Rinascita”, firmandosi Roderigo di Castiglia,
dedicava insulti a tutti: contro I'antifascista Garosci, denigrato perché
anticomunista e quindi inadatto a trattare con serieta la storia dei fuoriusciti,
contro I'anticlericale Rossi, i cui ragionamenti avrebbero contribuito "al trionfo
dei reazionari e dei clericali”, contro Salvemini, definito "falsificatore della
storia”, contro Bobbio che procedeva ad "astratta idealizzazione di un astratto
regime di liberalismo”, contro 'economista Wilhelm Ropke, accusato di "tirar
fuori lo sconcio ghigno hitleriano”, eccetera eccetera.

Del resto basta ricordare cosa Togliatti scrisse a proposito del famoso libro
sul comunismo, Il Dio che é fallito; di Gide, per esempio: "E meglio che si
occupi di pederastia, di cui lui € maestro”.

Tu scrivi che il "Mondo” si impegno proprio in un programma di riforme
per I'ltalia...

Infatti, non dobbiamo pensare che il "Mondo” sia stato solo un’esperienza
straordinaria per via del suo spessore politico-culturale e del numero delle
persone che riusci a tenere insieme; lo fu anche nel preparare un grande
programma di riforme per I'ltalia. Come avvenne questo? Dal 1955 al '62 gli
"Amici del Mondo” organizzarono dodici convegni su una serie di temi
specifici: la lotta contro i monopoli, petrolio in gabbia, processo alla scuola, i
padroni della citta, Stato e Chiesa, atomo ed elettricita, stampa in allarme,
verso il regime, le baronie elettriche, borsa e borsaioli. E sono dei convegni a
cui collaborarono tutti i migliori personaggi dell’epoca, e non solo dell’area.
Parteciparono anche democristiani e cattolici di peso. E da questi convegni
uscirono sempre fuori dei programmi di riforma per I'ltalia.

Ma I'orizzonte politico qual era?

Dovevano essere i convegni preparatori del centro-sinistra. Loro pensarono,
ad un certo punto, che occorresse il centro-sinistra, ma un centro-sinistra che
non fosse una formula di partiti, ma un grande esperimento riformatore di
tutte le forze migliori in Italia. Sotto la regia di Pannunzio e di Ernesto Rossi, e
un pochino per i temi economici anche di Eugenio Scalfari, aggredirono i temi
della giustizia, della scuola, della pubblica amministrazione, del’economia,
eccetera, eccetera.

Quei convegni erano dei momenti molto concreti in cui tutti quanti si
mettevano attorno ad un tavolo per riflettere sul da farsi. Se si prendono i libri
di quei convegni del "Mondo” si puo vedere che sono tuttora attuali, perché




riguardano problemi mai risolti.

Ma poi quando il centro-sinistra arrivo, arrivo anche la delusione...

Si, comincio la tragedia del centro-sinistra che non faceva nulla. Fece la
nazionalizzazione dell’energia elettrica e basta. Allora comincio anche il
grande tramonto del "Mondo” e di tutto il gruppo e anche la grande
malinconia di Pannunzio. Perché avevano puntato, non alle chiacchiere
politiche, ma a una trasformazione dell'ltalia, precisa, puntuale. E per fare
guesto avevano cercato di costruire una grande forza liberal-democratica.
"Il Mondo” finisce nel ‘66 e finisce su questa delusione del centro-sinistra, €
lui che lo vuol chiudere. Scrive I'editoriale di chiusura, lui che non aveva mai
scritto una riga sul "Mondo”...

Ma e incredibile...

Si, la rivista era tutta ispirata da lui, ma lui non scrisse mai una riga.
Facevano una riunione una volta a settimana. | taccuini, che apparivano in
seconda pagina e parlando di attualita politica erano una specie di editoriali,
erano certamente ispirati da lui ma erano scritti da quattro, cinque persone:
Cesarini Sforza, Battaglia, Forcella, eccetera. In compenso il suo epistolario
conta circa 20.000 lettere, e credo di essere I'unico o quasi ad averle lette
tutte.

Ecco, lui sul "Mondo” scrisse solo "Ai lettori”, I'editoriale di chiusura che & un
vero testamento, un bilancio della propria vita, in cui si ritrovano tutti quanti i
suoi temi, e dove al centro, a mio awviso, c’'e un intreccio strettissimo fra
politica, cultura ed etica pubblica. C'é un passaggio di questo suo scritto
finale in cui lui dice: "L’'uomo politico, se non vuole essere un puro
faccendiere, € anch’esso un intellettuale che vive pubblicamente e che fa con
naturalezza la sua parte nella societa”.

Quindi questa ¢ la singolarita di un personaggio... a mio avviso senza eredi.
lo I’'ho sempre scritto, attirando polemiche: I'eredita di Pannunzio non c’e,
perché Scalfari non c’entra niente con lui, Pannella non c’entra niente con lui
e tanta altra gente che si richiama a lui, a destra e a sinistra, in realta fa parte
di altre storie.

Quella é una storia legata alla sua persona e alla ricchezza straordinaria di
guello strumento in quel contesto, punto e basta.

In una certa maniera € l'ultimo uomo, diciamo, di una linea che va
dall'umanesimo all'illuminismo al Risorgimento. Per tanti versi, € un grande
uomo risorgimentale, che crede in questi valori, nel senso piu profondo del
termine, e che, insieme, ha una capacita straordinaria di avere dei rapporti
con le persone...

Ma si puo dire che abbiano fallito?

Allora, la mia tesi storiografica & che il grande male, il grande problema
dell'ltalia, la grande arretratezza dell’ltalia, deriva dal fatto che € mancata
sempre una forte forza liberal-democratica. Quando dico liberal-democratica,
intendo liberal-socialisti, socialisti liberali, democrazia liberale, tutta
guest'area assieme; una lunga linea, per intenderci, alla cui origine metto




Turati e Giacomo Matteotti, Giovanni Amendola e i Rosselli. Loro sono i padri
fondatori.

Detto questo, pero, sostengo anche un’altra tesi, abbastanza eccentrica
rispetto alla normale storiografia di tutti, ed € che tra il '44 e il '60, questo
mondo liberal-democratico che va dagli azionisti fino a Benedetto Croce e a
Luigi Einaudi, ha esercitato un grande peso sull'ltalia. Pensiamoci: le scelte
occidentali sono dovute a loro, contro la sinistra frontista ma anche contro la
Dc, che era molto riluttante per i problemi del Vaticano a legarsi a una
nazione protestante; le stesse scelte europee, con Rossi, Spinelli, sono
dovute a loro; la liberalizzazione degli scambi € dovuta a La Malfa; tutta la
restaurazione economica dell’ltalia € dovuta a una linea che parte da Luigi
Einaudi; il mantenimento dei diritti civili € dovuto per intero a questo gruppo
che faceva le grandi battaglie contro la censura, contro la discriminazione
delle minoranze religiose e via di seguito.

In quel ventennio, quindi, fino all'inizio degli anni 60, I'ltalia esce dalla
situazione di arretratezza, si trasforma da paese agricolo molto clericale e
tradizionale in un paese moderno, rientra nel circuito dell’'Europa e delle
nazioni occidentali. Insomma, e stato, in un certo senso, il periodo d’oro
dell'ltalia, con uno slancio, una creativita della societa, straordinari. Ecco, Ii, in
guel periodo, il "Mondo”, questa cosa piccola, ma dove Croce, Salvemini, La
Malfa, Saragat, Silone, Chiaromonte, Riccardo Lombardi, Sturzo perfino,
grazie a Pannunzio, riuscirono a stare insieme, ha significato qualcosa di
abbastanza importante, e non sul piano delle belle idee, ma su quello del
confronto con la realta.

Poi, teniamo presente che anche da un punto di vista elettorale quest’area
non era cosi marginale, percheé, mettendo insieme i vari pezzi... Se poi ci
mettiamo anche il partito socialista...

Con la scelta autonomista...
Certo, con la scelta autonomista, quel mondo rappresentava il 20-25 per
cento dell’elettorato. Purtroppo spezzettatissimo.

E pero Pannunzio non supero la delusione...
No. Lui passava tutte le giornate a casa a fumare cento sigarette e a leggere
nella sua biblioteca. Di fatto si lascio morire. Nel ‘68, a 58 anni.

a cura di Gianni Saporetti)




